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Tesută ne e viata din armonii cereşti 

Nici naştere, deprinderi, iubire ori anii necătați — 
Nu-s daruri câştigate, ori stavile rănite. 

Pe neştiute spatiul trecând de no croieşte 

Corpuri de stele din rosturi ideale 

Din leagăne ce nu ştiu ahinturi la culcare. 
Schimbare este timpul acum si pretutindeni 

O desiusim abia în lucrurile vechi 

Când ceasurile-ncet tăria îi măsoară. 

De dinainte-i timpul și va domni mereu 

Cum tu rămâi de-a pururi făptura cea mai dragă 


În lumea construită din nou de gândul meu. 


Prefaţa 
Născut a doua oară 


Aceasta e o carte despre lecţiile fundamentale pe 
care le putem învăţa studiind lumea fizică. Am 
întâlnit mulți oameni curioşi să afle mai mult 
despre lumea fizică și dornici să ştie ce are de spus 
despre ca fizica modernă. Fie că e vorba de 
avocaţi, medici, artiști, studenţi, profesori, părinți 
sau pur și simplu oameni curioși, cu toţii sunt 
înzestrați cu inteligentă, dar le lipsesc 
informaţiile. Am încercat în această carte să 
prezint principalele teorii ale fizicii moderne într- 
un mod cât mai simplu, dar fără să fac rabat de la 
rigoare. Am scris-o avându-i în minte pe prietenii 
mei curioși și gândindu-mă la întrebările lor. 

Pentru mine, lecţiile fundamentale înseamnă 
mult mai mult decât datele seci privind felul în 
care funcționează lumea fizică. Desigur, acestea 
sunt deopotrivă pregnante și straniu de frumoase. 
Dar modul de gândire grație căruia le-am 
descoperit reprezintă, la rându-i, o mare realizare. 
Si e important să vedem ce ne spun aceste 
fundamente despre locul nostru ca oameni în 
imaginea de ansamblu. 


Am ales drept fundamente zece principii 
generale. Fiecăruia i-am dedicat câte un capitol. 
In fiecare capitol explic și exemplific câte o temă 


din diferite perspective, iar apoi fac predicții, pe 
baza cunoştinţelor actuale, despre dezvoltarea sa 
ulterioară. M-am amuzat să concep aceste 
predicții, și sper că ele vor stârni interesul 
cititorilor. Rostul lor e să transmită un alt mesaj 
fundamental: că înţelegerea pe care o avem asupra 
lumii fizice se află încă într-un proces de 
extindere și modificare. lar acest proces este viu. 

Am avut grijă să disting speculaţiile de fapte, 
să indic natura observaţiilor și a experimentelor 
prin care s-a ajuns la o teorie sau alta. Poate că 
mesajul cel mai important al acestei cărți este că 
am ajuns într-adevăr să înţelegem în profunzime 
multe aspecte ale lumii fizice. După cum spunea 
Albert Einstein, „faptul că [universul] poate fi 
înțeles este un miracol. Nici la această 
descoperire n-am ajuns cu ușurință. 

Tocmai pentru că e atât de surprinzător, faptul 
că universul poate fi înțeles trebuie demonstrat, 
iar nu presupus de la sine. Dovada cea mai 
convingătoare este că înțelegerea noastră, deși 
incompletă, ne-a permis să înfăptuim lucruri 
măreţe și uimitoare. 

În cercetarea mea, încerc să umplu lacune și să 


concep experimente care să împingă mal departe 


granițele posibilului. Scriind această carte, a fost o 
bucurie să fac un pas înapoi și să reflectez, 
minunându-mă, asupra unora dintre cele mai 
importante izbânzi a generații de oameni de 
știință și ingineri de pretutindeni, care au 
conlucrat de-a lungul timpului pentru înfăptuirea 
lor. 


Fundamentele lumii fizice urmărește și să ofere o 
alternativă la învățăturile religioase tradiţionale. 
Punându-și cam aceleași întrebări esențiale, 
răspunde însă consultând realitatea fizică, nu texte 
sacre sau tradiţii. 

Mulţi dintre eroii mei ştiinţifici — Galileo 
Galilei, Johannes Kepler, Isaac Newton, Michael 
Faraday, James Clerk Maxwell — au fost creștini 
practicanți, fiind astfel reprezentativi pentru 
epoca și contextul în care au trăit. Ei au crezut că 
se pot apropia de Dumnezeu şi îl pot slăvi 
studiindu-i lucrarea. Deși nu era un om religios în 
sensul obișnuit, Finstein a avut o atitudine 
asemănătoare. Vorbea adesea despre Dumnezeu 
(sau „Bătrânul“), ca în acest celebru citat: 
„Domnul e subtil, dar în nici un caz răutăcios. 

Spiritul demersului lor și al acestei cărți 
transcende dogmele, fie ele religioase sau 
antireligioase. Îmi place să spun că, studund felul 
în care funcționează lumea, studiem lucrarea lui 
Dumnezeu, deci aflăm ce este Dumnezeu. În acest 


spirit, putem interpreta căutarea cunoașterii ca pe 
o formă de devoțiune, iar descoperirile noastre ca 
pe niște revelații. 


IV 


Scrierea acestei cărți mi-a schimbat percepţia 
asupra lumii. Fundamentele lumii fizice a început 
printr-o expunere de idei, dar a devenit treptat o 
formă de  contemplaţie.  Reflectând asupra 
conținutului, au ieșit la iveală pe neașteptate două 
teme. Claritatea și profunzimea lor m-au uimit. 

Prima temă este abundența. Lumea e mare. 
Desigur, este de ajuns să priveşti cerul într-o 
noapte senină ca să-ți dai seama că „acolo, 
departe“ e foarte mult spaţiu. Când, la o cercetare 
mai atentă, convertești în cifre acea dimensiune, 
îți stă mintea-n loc. Dar vastitatea spaţiului e doar 
un aspect al abundenței Naturii, și nu e cel mai 
important pentru experienţa omului. 

În primul rând, după cum spune Richard 
Feynman, „la bază e foarte mult loc“. Fiecare corp 
omenesc conţine mult mai mulți atomi decât 
stelele din universul vizibil, iar creierul nostru 
conține cam tot atâția neuroni câte stele are 
galaxia noastră. Universul din noi e pe măsura 
celui din afara noastră. 

Dar nu numai în privința spațiului, ci şi în 
privinţa timpului. Timpul cosmic e imens. Timpul 
scurs de la big bang e incomparabil mai lung 
decât durata unei vieți de om. ȘI totuși, după cum 


vom vedea, o viață de om conţine mult mai multe 
momente în care ești conștient decât numărul 
vieților din istoria universală. Ni s-a dăruit o 
bogăţie de timp interior. 

Lumea fizică abundă, de asemenea, în resurse 
de creație și cunoaștere încă neexplorate. Știința 
ne arată că lumea din vecinătatea noastră conține, 
în forme cunoscute și accesibile, mult mai multă 
energie și mai mult material utilizabil decât 
folosesc oamenii în prezent. Această constatare ne 
încurajează și ar trebui să ne sporească ambițiile. 

Perceptia noastră obișnuită scoate la iveală 
doar câteva crâmpelie din realitatea dezvăluită de 
cercetarea științifică. Să luăm, de pildă, vederea. 
Simțul văzului reprezintă cel mai mare şi mai 
important portal către lumea exterioară. Dar lasă 
atât de multe lucruri nevăzute! Ielescoapele și 
microscoapele dezvăluie un vast tezaur de 
informații conținute în lumină, care îndeobşte nu 
sunt descifrate de ochii noștri. Cel mai adesea, 
vederea ne e limitată la doar o octavă de pe 
claviatura infinită a radiaţiei electromagnetice, 
care se întinde, pe de o parte, de la undele radio la 
microunde și la infrarosii, iar pe de altă parte, de 
la ultraviolete la razele X și gama. Chiar și în 
această octavă a noastră văzul ne e încețoșat. Deși 
simțurilor le scapă multe aspecte ale realității, 
mintea noastră ne permite să ne depăşim limitele 
naturale. Lărgirea porților cunoașterii e o mare și 
continuă aventură. 


V 


Cea de-a doua temă se leagă de faptul că, pentru a 
înțelege universul fizic, trebuie să te „naști a doua 
oară“. 

Pe când începeam să scriu această carte, s-a 
născut nepotul meu Luke. În cursul redactării, am 
asistat la primele lui luni de viață. L-am urmărit 
cum își studia mâinile cu ochii mari ṣi începea să 
priceapă că tot el le şi controlează. Am văzut 
bucuria cu care a învățat să exploreze lumea din 
jur și să apuce diferite obiecte. L-am privit 
cercetându-le,  scăpându-le,  căutându-le și 
repetând aceleași mişcări (repetând iar şi îar...), 
nesigur de rezultat, dar râzând când le găsea. 

Astfel, și în multe alte feluri, am observat că 
Luke își construia un model al lumii. Aborda 
lumea cu nestăvilită curiozitate și prea puține 
prejudecăţi. Intrând în contact cu lumea, învăța 
lucruri pe care aproape toți adulții le consideră de 
la sine înţelese — de pildă, că lumea se împarte în 
eu și non-eu, gândurile pot controla mișcările 
eului, dar nu și pe ale non-ecului, și putem privi 
corpurile fără să le schimbăm proprietăţile. 

Bebelușii sunt ca niște mici oameni de știință: 
fac experimente şi trag concluzii. Dar 
experimentele pe care le fac ei sunt rudimentare, 
potrivit criteriilor ştiinţei moderne. Bebelusii nu 
au la dispoziție telescoape, microscoape, 
spectroscoape, magnetometre, acceleratoare de 


particule, ceasuri atomice sau orice alte 
instrumente pe care noi le folosim ca să 
construim cele mai realiste și adecvate modele ale 
lumii noastre. Experienţa lor e limitată la un 
spectru redus de temperaturi; sunt cufundaţi într- 
o atmosferă cu o compoziţie și presiune foarte 
speciale; gravitația Pământului îi trage (împreună 
cu tot ce se află în jurul lor) în jos, iar suprafața 
Pământului îi susține... și așa mai departe. 
Bebelușii construiesc un model al lumii pe 


măsura a ceea ce ei experimentează în limitele 
perceptiei şi mediului lor. Pentru scopuri practice, 
așa și trebuie. Ca să facem față lumii de zi cu zi, 
când suntem copii e eficient şi rezonabil să luăm 
lecţii de la lumea de zi cu zi. 

Dar ştiinţa modernă ne dezvăluie o lume fizică 
foarte diferită de modelul pe care ni-l construim 
ca bebeluşi. Dacă ne deschidem din nou către 
lume, curioşi și fără idei preconcepute — dacă 
acceptăm să ne naștem a doua oară —, ajungem să 
înțelegem altfel lumea. 

Unele lucruri trebuie să le învăţăm. Lumea e 
alcătuită din puţine cărămizi elementare, care se 
supun unor reguli stricte, dar ciudate şi 
nefamiliare. 

De alte lucruri trebuie să ne dezvăţăm. 

Mecanica cuantică ne dezvăluie că nu poţi 
privi un lucru fără să-l modifici. Orice om 
primește mesaje unice de la lumea exterioară. 
Imaginează-ţi că te afli cu un prieten într-o 


cameră întunecoasă privind la o luminiţă firavă. 
Acoperă lumina cu straturi succesive de pânză 


groasă, până devine foarte, foarte slabă. În cele din 
urmă, veţi vedea numai licăriri intermitente. Dar 
veţi vedea licăririle în momente diferite. Lumina 
s-a spart în cuante individuale, iar o cuantă nu 
poate fi văzută și de tine, și de prietenul tău. La 
acest nivel fundamental, percepem lumi diferite. 
Psihofizica ne arată că nu conștiința dirijează 
majoritatea acțiunilor noastre, ci procesele îi sunt 
raportate de unitățile neconștiente care le 
efectuează. Utilizând tehnica numită stimulare 
magnetică transcranială (transcranial magnetic 
stimulation — TMS), centrii motori din emisferele 
cerebrale stângă sau dreaptă ale subiectului pot fi 


stimulati după cum vrea experimentatorul. Un 
semnal TMS bine tintit către centrul motor drept 
va declanșa o zvâcnire la încheietura mâinii 
stângi, iar un semnal TMS bine țintit către 
centrul motor stâng va declanșa o zvâcnire la 
încheietura mâinii drepte. Alvaro Pascual-Leone 
a folosit cu ingeniozitate această tehnică într-un 
experiment simplu, dar cu implicatii profunde. El 
le-a cerut subiecților experimentului ca, la un 
semnal, să se hotărască dacă voiau să-și miște 
încheietura mâinii drepte sau pe cea a mâinii 
stângi. Apoi le-a cerut ca, la alt semnal, să-și 
manifeste intenţia. Subiectii se aflau într-un 
scaner cerebral pentru ca experimentatorul să 
poată urmări cum pregătesc centrii lor motorii 
mișcarea. Dacă hotărau să-și miște încheietura 
dreaptă, atunci își activau centrul motor stâng; 
dacă hotărau să miște încheietura stângă, atunci 


își activau centrul motor drept. Astfel, se putea 
prezice alegerea pe care o făcuseră înainte ca 
mișcarea să fie efectuată. 

lar acum urmează supriza. Din când în când, 
Pascual-Leone aplica un semnal TMS care 
contrazicea (şi, după cum a reiesit, anula) alegerea 
subiectului. Atunci, mișcarea pe care o efectua 
subiectul era cea impusă de TMS, nu cea aleasă 
inițial de el. Interesant e cum explicau subiecţii ce 
se întâmplase. Nu spuneau că au fost stăpâniți de 
vreo forță exterioară, ci că s-au „răzgândit“. 

Studiul amănunţit al materiei arată că trupul şi 
creierul nostru — platforma fizică a „sinelui“ 
nostru — sunt, contrar tuturor intuițiilor, alcătuite 
din aceeași substanță ca „non-sinele“, și par să se 
afle într-un raport de continuitate cu acesta. 

Copii fiind, în graba noastră de a pricepe ce se 
întâmplă în jurul nostru, învăţăm să înțelegem 
greşit lumea şi pe noi înşine. Avem multe de 
dezvățat și multe de învăţat pe drumul înțelegerii 


profunde. 


VI 


Procesul prin care te naști a doua oară poate fi 
derutant. Dar, ca într-un montagne russe, poate fi 
palpitant. Și aduce cu sine acest dar: celor 
renăscuţi pe calea științei lumea le apare 
proaspătă, limpede şi minunat de bogată. Ei ajung 
să trăiască viziunea lui William Blake: 


Să vezi o lume în bobul de nisip 


Și-un Rai în floarea de pe câmp, 
Să ţii în palmă Necuprinsul, 
1-0 oră să ascundă Veșnicia, 


Introducere 


Universul e un loc straniu. 
Nou-născuţii văd lumea ca pe un amestec de 


impresii uluitoare. Punând ordine în ele, bebelușul 
învață curând să distingă între mesaje provenind 
dintr-o lume interioară și mesaje provenind dintr- 
o lume exterioară. Lumea interioară conţine 
senzaţii precum foamea, durerea, starea de bine, 
somnolenta, dar şi lumea fantomatică a viselor. 
Tot din ea fac parte şi gândurile personale, cum 
sunt cele care îi conduc copilului privirea, gestul 
de a apuca și, în curând, vorbirea. 

Lumea exterioară e o construcție mintală 
complicată, iar bebeluşul nostru dedică mult timp 
alcătuirii ei. Învață să recunoască tipare stabile în 
percepţia lui, care, spre deosebire de propriu-i 
corp, nu răspunde la gândurile lui. Bebelușul 
organizează acele tipare în obiecte. Și învață că 


obiectele se comportă oarecum previzibil. 

În fine, când bebeluşul devine copil, începe să 
recunoască în unele obiecte ființe asemănătoare 
lui, fiinţe cu care poate comunica. După ce face 
schimb de informaţii cu acele ființe, se convinge 
că şi ele au lumi interioare și lumi exterioare, și, 


mai mult, că toate acele „lumi exterioare“ au în 
comun multe obiecte, iar acele obiecte se supun 
acelorași reguli. 


A înţelege cum să controleze lumea exterioară 
comună — altfel spus, lumea fizică — este, desigur, 
o problemă practică vitală care presupune multe 
aspecte. De exemplu, ca să se descurce într-o 
comunitate de vânători, copilul nostru va trebui să 
înveţe unde să găsească o sursă de apă, ce plante și 
animale sunt bune de mâncat și cum să le 
recunoască, să le crească sau să le vâneze; cum să 
pregătească şi să gătească hrana, şi multe alte 
fapte şi aptitudini. 

În societăți mai complexe apar alte încercări: 
cum să făurești unelte specializate, cum să 
construieşti structuri rezistente și cum să ţii 
socoteala timpului. Soluţiile de succes la 
problemele pe care le ridică lumea fizică se 
descoperă, se transmit și se acumulează de-a 
lungul generaţiilor. Ele constituie, pentru fiecare 
societate, „tehnologia ei. 

Societăţile non-știinţifice elaborează adesea 
tehnologii ample și complexe. Unele dintre 
acestea le-au permis — și le permit încă — 
oamenilor să supraviețuiască în condiții de mediu 
dificile, ca în regiunile polare sau în deșertul 
Kalahari. Altele au contribuit la construirea unor 


mari cetăți și monumente impresionante, cum 
sunt piramidele din Egipt sau din America 
Centrală. 

De-a lungul istoriei omenirii, înainte de 
apariția metodei ştiintifice, dezvoltarea 
tehnologiilor a fost însă în bună măsură opera 
hazardului. Tehnici de succes au fost descoperite 
mai mult sau mai puțin accidental. Odată 
descoperite, au fost transmise mai departe sub 
forma unor proceduri, ritualuri și tradiții. Ele n- 
au alcătuit un sistem logic, și nici nu s-a făcut 
vreun efort sistematic pentru perfecționarea lor. 

Tehnologiile bazate pe experiența practică le- 
au permis oamenilor să supraviețuiască, să se 
înmulțească și, adesea, să ducă o viață 
multumitoare. Pentru majoritatea oamenilor, în 
majoritatea culturilor și de-a lungul celei mai 
mari părți a istorici, asta a fost de ajuns. Oamenii 
nu aveau cum să ştie ce le lipsește sau că ceea ce le 
lipseşte ar putea fi important pentru el. 

Dar acum știm că le lipseau multe lucruri. 
Figura de mai jos, care prezintă dezvoltarea 
productivității umane de-a lungul timpului, e 
grăitoare. 


PIB mondial pe cap de locuitor 
(1990 dolari internaționali) 
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Abordarea modernă a înțelegerii lumii a apărut în 
Europa în secolul XVII. Au existat anterior și pe 
alte continente anticipări parțiale, dar constelația 


de descoperiri cunoscută sub numele de Revoluţie 
Științifică a constituit o sursă de inspiraţie pentru 
ce pot realiza mințile omenești când iscodesc în 
mod creator lumea fizică, iar metodele și 
abordările care au dus la acele descoperiri au 
oferit modele clare pentru explorările viitoare. Cu 
acest imbold a început știința așa cum o 
cunoaștem azi. ȘI nu a mai privit niciodată înapoi. 

În secolul XVII au avut loc progrese 
spectaculoase de natură teoretică şi tehnologică în 
multe domenii, inclusiv în construirea de 
mașinării mecanice și corăbii, instrumente optice 
(mai ales microscoape și telescoape), ceasuri și 
calendare. Ca urmare, oamenii au acumulat mai 
multă putere, au putut să vadă mai multe lucruri și 
să-şi conducă mai bine atacerile multă vreme. Dar 
ceea ce face așa-numita Revoluţie Științifică într- 
adevăr unică și vrednică de acest nume este mai 
puţin evident. A fost o epocă de schimbare a 
perspectivei: au apărut o nouă ambiţie și o nouă 
încredere. 

Metoda lui Kepler, Galilei şi Newton combină 
modesta disciplină a respectării faptelor și a 
învățării de la Natură cu îndrăzneala sistematică 
de a folosi cu orice preț lucrul pe care crezi că l-ai 


învățat, de a-l aplica oriunde poţi, chiar și în 
situații care depășesc dovezile inițiale. Dacă 
funcționează, atunci ai descoperit ceva util, dacă 
nu, atunci ai aflat ceva important. Am numit 
această atitudine Conservatorism Radical, iar, 
pentru mine, ea este inovaţia esențială a 
Revolutiei Ştiinţifice. 

Conservatorismul Radical e conservator 
pentru că ne cere să învăţăm de la Natură și să 


respectăm faptele — aspecte esenţiale în ceca ce se 
numeşte metoda ştiinţifică. Dar este şi radical, 
fiindcă împinge descoperirea până la ultimele 
consecinţe. Lucru nu mai puţin important pentru 
felul în care lucrează ştiinţa. Îi dă științei 
îndrăzneala necesară. 


IV 


Noua perspectivă a fost inspirată în primul rând 
de progresele făcute într-un domeniu care chiar și 
în secolul XVII era deja vechi și bine dezvoltat: 
mecanica celestă, descrierea felului în care par să 


se miște obiectele de pe cer. 

Cu mult înaintea istoriei scrise oamenii și-au 
dat seama de regularități cum sunt alternarea zilei 
cu noaptea, ciclul anotimpurilor, fazele lunii și 
mișcarea ordonată a stelelor. Odată cu apariţia 
agriculturii, a devenit vitală observarea 
anotimpurilor pentru a semăna și a culege recolta 
la momentul potrivit. O altă motivatie 
importantă, greșită sau nu, pentru observaţii cât 


mai corecte cra credința că viața omului e direct 
legată de ritmurile cosmice: astrologia. În orice 
caz, din varii motive — inclusiv simpla curiozitate 
— oamenii au studiat cerul cu atenţie. 

A rezultat că marea majoritate a stelelor se 
mișcă într-un mod destul de simplu și previzibil. 
Interpretăm azi aparenta lor mișcare ca pe 
rezultatul rotației Pământului în jurul axei sale. 
„Stelele fixe“ sunt atât de îndepărtate, încât 
schimbări relativ mici ale distanței până la ele, 
datorate fie mișcării lor, fie rotației Pământului în 
jurul Soarelui, nu pot fi sesizate cu ochiul liber. 
Dar anumite corpuri cerești — Soarele, Luna și 
câteva „astre rătăcitoare”, între care planetele 
Mercur, Venus, Marte, Jupiter și Saturn — se 
sustrag acestei reguli. 

De-a lungul multor generaţii, vechii astronomi 
au consemnat poziţiile acestor obiecte speciale, și 
au învăţat până la urmă să le prevadă cu destulă 
precizie schimbările. A fost nevoie de calcule de 
geometrie şi trigonometrie urmând rețete 
complicate, dar bine definite. Ptolemeu (c. 100- 
170) a adunat tot acest material într-un text 
matematic care a ajuns să fie intitulat Almagest. 
(„Magest“ este în greaca veche superlativul 
însemnând „cel mai mare“, și are aceeași rădăcină 
ca „majestuos“. „Al“ este articolul hotărât în 
arabă.) 

Sinteza lui Ptolemeu a fost o realizare 
minunată, dar avea două neajunsuri. Unul era 
complexitatea, și, legată de aceasta, urâțenia ei. În 
particular, rețetele folosite pentru a calcula 


mișcările planetelor introduceau multe numere 
determinate doar prin potrivirea calculelor cu 
observaţiile, fără principii călăuzitoare mai 
profunde care să le lege între ele. Copernic (1473— 
1543) a observat că valorile unora dintre aceste 
numere erau legate între ele într-un mod 
surprinzător de simplu. Aceste relații misterioase 
puteau fi explicate geometric dacă se presupunea 
că Pământul, Venus, Marte, Jupiter și Saturn se 
rotesc toate în jurul Soarelui, aflat în centru (iar 
Luna se roteşte în jurul Pământului). 


Al doilea neajuns al sintezei lui Ptolemeu e 
mai clar: pur și simplu nu e exactă. Anticipând 
ceea ce numim azi Big Science, Tycho Brahe 
(1546-1601) a conceput instrumente sofisticate și 
a cheltuit o grămadă de bani ca să construiască un 
observator care să permită observarea mult mai 
precisă a poziţiei planetelor. Noile rezultate au 
scos în evidență abateri clare de la predicțiile lui 
Ptolemeu. 

Johannes Kepler (1571-1630) a conceput un 
model geometric al mişcării planetelor deopotrivă 
simplu şi precis. Adoptând ideile lui Copernic, el 
a adus modificări tehnice importante modelului 
acestuia: orbitele planetelor în jurul Soarelui nu 
erau cercuri, ci elipse, cu Soarele într-unul din 
focare. În plus, ritmul în care planetele orbitau 
varia cu distanța lor până la Soare așa încât să 
măture arii egale în timpi egali. Cu aceste 
modificări, sistemul cra mult mai simplu și 
funcţiona mai bine. 


Între timp, Galileo Galilei (1564-1642) a 
studiat cu atenție forme de mișcare simple pe 
Pământ, cum ar fi rostogolirea unei bile pe un 
plan înclinat sau oscilația unui pendul. Acele 
studii modeste, prin care el asocia numere 
pozițiilor şi timpilor, pot părea cu totul 
nepotrivite pentru a răspunde la marile întrebări 
despre felul în care funcționează lumea. Multora 
dintre savanții contemporani preocupaţi de marile 
întrebări ale filozofiei li se vor fi părut fără 
îndoială banale. Dar Galilei viza un alt tip de 
înțelegere. Voia să înţeleagă ceva cu precizie, nu 
fortul în mod vag. El căuta — şi a găsit — formule 
matematice clare care să descrie complet 
modestele lui observaţii. 

Isaac Newton (1643-1727) a împletit 
geometria mișcării planetelor a lui Kepler cu 
descrierea dinamică a mișcării pe Pământ a lui 
Galilei. El a demonstrat că teoria lui Kepler 
despre mișcarea planetelor şi cea a lui Galilei 
despre anumite mișcări puteau fi cel mai bine 
înțelese dacă erau considerate cazuri particulare 
ale unor legi generale care se aplică tuturor 
corpurilor oriunde și oricând. Teoria lui Newton, 
pe care o numim acum mecanică clasică, a 
cunoscut succes după succes, explicând mareele, 
prezicând traiectoriile cometelor și permițând noi 
realizări în inginerie. 

Opera lui Newton a demonstrat convingător 
că putem aborda marile întrebări pornind de la 


înțelegerea detaliată a cazurilor simple. Newton a 
numit această metodă analiză și sinteză. Este 
arhetipul Conservatorismului Radical al științei. 

lată ce spunea Newton însuși despre metoda 
lui: 


In filozofia naturală, la fel ca în matematică, 
investigarea lucrurilor dificile prin metoda 
analitică trebuie să preceadă metoda sintetică. 


Analiza constă în a face experiențe și 
observaţii şi a trage din ele prin inducţie 
concluzii generale [...]. Prin acest mod de 
analiză putem trece de la compus la simplu și 
de la mișcare la forțele care o produc și, în 
general, de la efecte la cauzele lor, iar de la 
cauzele particulare la cele mai generale, până 
când argumentația devine cea mai generală. 
Aceasta este metoda analitică, iar cea sintetică 
constă în a admite cauze descoperite şi stabilite 
ca principii, și cu ajutorul lor a explica 


fenomenele ce provin din ele și a demonstra 
explicațiile.] 


V 


Înainte de a trece mai departe, ar fi potrivit un alt 
citat din Newton, care arată înrudirea lui cu 
înaintaşii săi Galilei și Kepler, și cu noi toti cei 
care mergem pe urmele lor: 


A explica întreaga natură este o sarcină prea 
dificilă pentru un om sau chiar pentru o epocă. 
E mult mai bine să faci putin cu exactitate, și 
să lași restul în seama celor care vor veni după 
tine.2 


Un citat mai recent din John R. Pierce, un 
pionier al informaticii, surprinde la fel de plastic 
diferența dintre noţiunea modernă de înțelegere 
științifică și toate celelalte abordări: 


Cerem ca teoriile noastre să se armonizeze în 
detaliu cu spectrul larg al fenomenelor pe care 
încearcă să le explice. Și insistăm ca ele să ne 
ofere o călăuză utilă, nu justificări pentru ideile 
noastre. 


Pierce era perfect conştient că pentru acest 
standard înalt trebuie plătit un preţ dureros: 
pierderea inocenţei. „Nu vom mai înțelege 
niciodată natura la fel de bine cum au înţeles-o 
filozofii greci. |...] Știm prea mult.“ Cred că acest 
preţ nu e prea mare. Oricum, nu mai e cale de 
intoarcere. 


1. Isaac Newton, Oprica, Editura Academiei RSR, 
București, 1970. (N. red.) 

2. Afirmația lui Newton apare într-o notă 
nepublicată la prefața Opricii. (N. red.) 


PARTEA | 
CE EXISTĂ 


1 
Foarte mult spațiu 


FOARTE MULT ÎN AFARĂ ȘI FOARTE MULT 
ÎNĂUNTRU 


Când spunem că ceva e mare — indiferent dacă e 
vorba de universul vizibil sau de creierul uman — 
trebuie să ne întrebăm: în comparaţie cu ce? Ne 
raportăm în mod firesc la domeniul vietii de zi cu 
zi. Acesta e contextul primelor noastre modele ale 
lumii, pe care ni le construim în copilărie. 
Ajungem să descoperim domeniul lumii fizice, așa 
cum ni-l dezvăluie ştiinţa, când acceptăm să ne 
naștem a doua oară. 

După standardele vieţii de zi cu zi, lumea „din 
afară” e într-adevăr gigantică. Simţim acea 
imensitate exterioară ori de câte ori privim noaptea 
cerul înstelat. Fără să avem nevoie de o analiză 
amănunțită, simţim intuitiv că distanţele din 
univers sunt incomparabil mai mari decât corpul 
nostru, mai mari decât orice distanță am putea 
străbate vreodată. Cunoașterea ştiinţifică nu 
numai că ne confirmă acea senzație de imensitate, 
dar o sporeşte enorm. 

Dimensiunea lumii îi poate copleși pe oameni. 
Matematicianul, fizicianul şi filozoful religios 


francez Blaise Pascal (1623-1662) simţea asta și 
cra frământat de acest gând. „Universul mă apucă 
și mă înghite ca pe un punct“, scria el. 

Sentimente precum cel al lui Pascal — simplu 
spus, „sunt foarte mic, nu însemn nimic în univers“ 
— reprezintă o temă comună în literatură, filozofie 
și teologie. Ela apar în multe rugăciuni şi în 
psalmi. Asemenea sentimente sunt o reacție 
firească la condiția umană insignifiantă cosmic, 
atunci când măsurăm dimensiunea. 

Dar simpla dimensiune nu e totul. Vaszirarea 
noastră interioară e mai subtilă, dar cel puţin la fel 
de profundă. Ajungem la această concluzie când 
judecăm lucrurile de la celălalt capăt, de jos în sus. 
Jos există foarte mult spaţiu. În toate sensurile 
care contează cu adevărat, suntem foarte mari. 

La școală, învăţăm că unitățile structurale 
elementare care alcătuiesc materia sunt atomii și 
moleculele. În termenii acelor unităţi, corpul 
omenesc este uriaș. Numărul atomilor dintr-un 
corp uman este de aproximativ 1028 — unu urmat 
de 28 de zerouri: 10 000 000 000 000 000 000 
000 000 000. 

E un număr care depăşeşte orice ne-am 
închipui. Îi putem da un nume — zece octilioane 
—, iar după puţin exercițiu putem învăţa să 
calculăm cu el. Dar el copleșește intuiţia 


obișnuită, care se bazează pe experienţa vieții 
noastre de zi cu zi în care nu avem Ocazia să 
numărăm până la această cifră. Vizualizarea atâtor 
puncte individuale depăşeşte cu mult capacitatea 
creierului nostru. 


Numărul stelelor vizibile cu ochiul liber pe 
cerul senin în nopțile fără lună este, în cel mai 
bun caz, de câteva mii. În schimb, zece octilioane, 
numărul atomilor din noi, este de aproximativ un 
milion de ori numărul stelelor din întregul univers 
vizibil. În acest sens foarte concret, în noi 
sălăşluiește un univers. 

Walt Whitman (1819-1892), impetuosul poet 
american, a intuit vastitatea noastră interioară. În 
al său Cântec despre mine seria: „Sunt vast, cuprind 
mulțimi în mine.“ Încântarea lui Whitman în 
faţa vastității lăuntrice este la fel de întemeiată pe 
realități obiective ca invidia lui Pascal pe cosmos, 
și e mult mai relevantă pentru experiența noastră 
actuală. 

Lumea e vastă, dar nici noi nu suntem mici. 
Mai corect e să spunem că există foarte mult 
spațiu, și la scară marc, și la scară mică. Nu trebuie 
să invidiem Universul doar fiindcă e mare. Și noi 
suntem mari. Mai precis, suntem destul de mari 
ca să conţinem în mintea noastră universul 
exterior. Pascal însuși găsea consolare în această 
intuiţie, continuându-și lamentaţia „universul mă 
apucă și mă înghite ca pe un punct“ cu consolarea 
„prin gândire eu îl înțeleg“. 

Abundenţa spațiului — deopotrivă cea 
exterioară și cea interioară — reprezintă tema 
principală a acestui capitol. Vom analiza datele 
incontestabile, iar apoi ne vom aventura dincolo 


de ele. 


VASTITATEA EXTERIOARĂ: CE ȘTIM ȘI CUM 
ȘTIM 


Preludiu: geometrie și realitate 


Discuţia științifică despre distanțele cosmice se 
bazează pe înțelegerea spațiului fizic și a felului în 
care măsurăm distanța: ştiinţa geometriei. Să 
începem, așadar, cu raportul dintre geometrie și 
realitate. 

Direct, experiența cotidiană ne învaţă că 


obiectele se pot muta dintr-un loc în altul fără să- 
și schimbe proprietăţile. Asta ne conduce la ideea 
de „spațiu“ ca un fel de receptacul în care natura 
depozitează obiecte. 

Aplicațiile practice în topografie, arhitectură și 
navigație i-au făcut pe oameni să măsoare 
distanțele și unghiurile dintre obiecte apropiate. 
Astfel ei au descoperit regularităţile din geometria 
euclidiană. 

Când aplicaţiile practice s-au extins și au 
devenit mai complicate, cadrul general și-a 
dovedit robustețea. Atât de mare a fost succesul 
geometriei lui Euclid, iar atât de impresionantă 
structura ei logică, încât rareori a fost testată 
corectitudinea ci ca descriere a realităţii fizice. La 
începutul secolului XIX, Carl Friederich Gauss 
(1777-1855), unul dintre cei mai mari 
matematicieni ai tuturor timpurilor, s-a gândit că 
merită confruntată cu realitatea. El a măsurat 
unghiurile unui triunghi format de trei localități 


montane din Germania și a găsit, cu o mică marjă 
de eroare, că însumau 180 de grade, așa cum 
prevedea Euclid. Sistemul de poziționare globală 
(Global Positioning System — GPS) din zilele 
noastre se bazează pe geometria euclidiană. Să 
aruncăm o scurtă privire asupra modului său de 
funcționare. 

Pentru a-ți afla poziţia folosind GPS, 
recepționezi transmisiunile radio ale unor sateliți 
artificial de pe orbite îndepărtate deasupra 
Pământului, care știu unde se află. (Vom reveni 
asupra acestui lucru.) Actualmente, există peste 30 
de asemenea sateliți distribuiți strategic în jurul 
globului. Semnalele lor radio nu se traduc în 
cuvinte sau muzică. Ei transmit informaţii simple 
despre poziţia lor în format digital destinat 
calculatorului. Aceste informaţii includ marcaje 
temporale specificând momentul când au fost 
trimise. Fiecare satelit are la bord un splendid ceas 
atomic care asigură precizia timpilor transmisi. 


Apoi: 


1. Receptorul unității GPS primește semnale 
de la satelit. Unitatea, care are de asemenea acces 
la semnale de la o reţea extinsă de ceasuri aflate la 
sol, calculează timpii în care sosesc diferitele 
semnale de la sateliți. Deoarece semnalele 
călătoresc cu viteză cunoscută — viteza luminii —, 
acești timpi pot fi folosiți pentru a determina 
distanțele până la sateliți. 


2. Folosind acele distanțe, poziţiile sateliților şi 
geometria euclidiană, computerul determină în 
mod unic poziția sursei, adică a ta, prin 
triangulare. 

3. Computerul afişează rezultatul, iar tu știi 
unde te afli. 


În practică, GPS-ul conține multe ajustări 
ingenioase, dar aceasta e ideea de bază. Ea 
seamănă în mod straniu cu felul în care Finstein 
concepea sistemele de referinţă în articolul lui 
inițial despre relativitatea restrânsă. În 1905, el a 
anticipat folosirea fasciculelor de lumină și a 
timpilor de propagare pentru a stabili poziţiile în 
spațiu. Lui Einstein îi plăcea ideea fiindcă folosea 
o tehnică întemeiată pe un principiu fizic — 
constanta vitezei luminii — pentru a cartografia 
spațiul. Tehnologia a reușit să refacă 
experimentele mintale. 

Ca exercițiu de imaginatie, aţi putea încerca să 
vă convingeți că distanța până la patru sateliți — 
fiecare într-o poziţie cunoscută — oferă informație 
mai mult decât suficientă pentru reconstituirea 
poziției tale. 

(lată un indiciu: puncte situate la o distanță 
dată de un satelit se află pe o sferă având centrul 
în acel satelit. Dacă luăm două sfere centrate pe 
doi sateliți diferiti, ele fie se vor intersecta într-un 
cerc, fie nu se vor intersecta deloc. Cum poziţia ta 


se află undeva în intersecţie, ar fi bine să se 


intersecteze! Să ne închipuim acum că o a treia 
sferă, corespunzând unul al treilea satelit, 


intersectează acel cerc. În general, intersecția va fi 
în două puncte. În fine, sfera celui de-al patrulea 
satelit va selecta unul din cele două puncte.) 

Să revenim la întrebarea cum știu sateliții GPS 
unde se află. Detaliile tehnice se complică, dar 
ideea de bază e simplă: ei pornesc de la poziții 
cunoscute, iar apoi îşi urmăresc propria mișcare. 
Punând laolaltă aceste două informaţii, ei 
calculează unde se află. 

Mai precis, sateliții își urmăresc mişcarea 
folosind giroscoapele şi accelerometrele de la 
bord, ca acelea din iPhonul tău. Din datele oferite 
de instrumente, calculatorul satelitului poate 
determina acceleraţia satelitului pe baza mecanicii 
newtoniene. Apoi, utilizând analiza matematică, 
poate calcula cât de mult s-a deplasat satelitul. De 
fapt, Newton a inventat analiza matematică 
pentru a rezolva asemenea probleme. 

Revăzând toţi acești pași, vei constata că 
inginerii care au proiectat Sistemul de Poziţionare 
Globală au pornit de la presupuneri nu tocmai 
evidente. Sistemul se bazează pe ideea că viteza 
luminii e constantă. Foloseşte ceasuri atomice, a 
căror proiectare și interpretare se bazează pe 
principiile avansate ale teoriei cuantice pentru a 
cronometra precis. Utilizează instrumentele 
mecanicii clasice pentru a calcula pozițiile 
sateliților. Face de asemenea corectii pentru 
efectul, prezis de relativitatea generală, 
dependenţei ritmurilor ceasurilor de distanta față 


de Pământ. Ceasurile merg mai încet în 
apropierea suprafeţei Pământului, unde câmpul 
gravitațional e mai intens. 

Din moment ce Sistemul de Poziţionare 
Globală se bazează pe multe alte presupuneri în 
plus față de geometria euclidiană, nu putem 
afirma că oferă un test curat, pur al acelei 
geometrii. Într-adevăr, succesul GPS-ului nu e un 
test curat, pur al unui singur principiu. E un 
sistem complicat a cărui proiectare se bazează pe 
împletirea mai multor presupuneri. 

Oricare dintre aceste presupuneri ar putea fi 
greșită sau, ca să ne exprimăm diplomatic, doar 
aproximativ corectă. Dacă oricare dintre 
presupunerile pe care inginerii le consideră 
„aproximativ corecte“ ar fi semnificativ greșită, 
GPS-ul ar da rezultate inconsistente. De 
exemplu, poți deduce poziţii diferite triangulând 
datele unor seturi diferite de sateliți. Folosirea 
intensă a sistemului poate dezvălui imperfecțiuni 
ascunse. 

Reciproc, buna funcţionare a GPS-ului ne 
întărește încrederea în oaze presupunerile pe care 
se bazează, inclusiv aceea că geometria euclidiană 
descrie precis realitatea geometriei spațiului la 
scara Pământului. lar până acum GPS-ul a 
funcționat fără greș. 

În general vorbind, știința construiește. Cele 
mai avansate,  aventuroase experimente și 


tehnologii se bazează pe rețele interconectate de 
teorii. Când aceste aplicații aventuroase dau 


rezultate, ele ne sporesc încrederea în rețelele care 


le susțin. Faptul că înțelegerea fundamentală 
formează o reţea amestecată de idei care se susțin 
reciproc va fi o temă recurentă în cele ce urmează. 

Înainte de a încheia acest preludiu, trebuie să 
mai spun ceva. Când ne gândim la spațiu la scara 
imensității cosmice, așa cum urmează să facem, 
sau cu precizie extremă, sau în vecinătatea găurilor 
negre, geometria euclidiană nu se mai potrivește 
cu realitatea. În relativitatea specială și în cea 
generală (din 1905 și, respectiv, 1915), Albert 


Einstein i-a dezvăluit limitele și a arătat cum pot 


fi acestea depășite. De atunci, ideile lui teoretice 
au fost confirmate în numeroase experimente. 

În relativitatea specială, Einstein ne-a învăţat 
că atunci când spunem că măsurăm o „distanţă“, 
trebuie să fim atenţi ce anume şi cum măsurăm. 
Măsurătorile iau timp, iar lucrurile se pot mișca în 
timp. Ceca ce putem de fapt măsura este distanța 
dintre evenimente. Evenimentele sunt localizate 
deopotrivă în spaţiu și timp. Geometria 
evenimentelor trebuie construită într-un cadru 
mai larg: spațiul-timp, nu doar spaţiul. În 
relativitatea generală aflăm apoi că geometria 
spațiului-timp poate fi deformată sub influența 
materiei sau a undelor de distorsiune care se 
propagă prin el. (Voi reveni la acest subiect în 
capitolele 4 și 8.) 

În cadrele mai largi ale spaţiului-timp şi 
relativității generale, geometria euclidiană este o 
aproximare a unor teorii mai precise. E suficient 
de corectă pentru a fi folosită în numeroasele 
aplicaţii practice menţionate mai sus. lopografii, 


arhitecții și cei care proiectează misiunile spațiale 
folosesc geometria euclidiană pentru că le e la 
îndemână și le ușurează munca. Teoriile mai 
cuprinzătoare sunt mai precise, dar mult mai 
complicat de folosit. 

Faptul că geometria euclidiană nu reuseste să 
ne ofere un model complet al realității nu-i 
știrbește coerenta matematică, nici nu-i anulează 
numeroasele succese. Dar confirmă ideea lui 
Gauss de verificare a faptelor, un demers radical 
conservator. Relaţia dintre geometrie și realitate e 
stabilită de Natură. 


Examinarea universului 


Odată ce am luat măsura spațiului din apropiere, 
putem trece la examinarea cosmosului. 
Principalele noastre instrumente sunt diferitele 
tipuri de telescoape. Pe lângă telescoapele 
obişnuite care folosesc lumina vizibilă, astronomii 
utilizează telescoape care culeg „lumină“ din 
multe alte zone ale spectrului electromagnetic, 
inclusiv unde radio, microunde, infraroşii, 
ultraviolete, raze X și raze gama. Spre cer privesc 
și ochi mai exotici, care nu se bazează pe radiația 
electromagnetică, cum sunt detectorii de unde 
gravitaționale. Mai multe despre acest subiect în 
capitolele următoare. 

Permiteţi-mi să încep subliniind concluziile 
uimitor de simple ale acestei examinări. Voi trece 
apoi în revistă felul în care au ajuns astronomii la 
ele. E ceva mai complicat — deși, având în vedere 
contextul, este tot uimitor de simplu. 


Concluzia fundamentală e că găsim același tip 
de materie pretutindeni. Mai mult, observăm că 
pretutindeni se aplică aceleaşi legi. 

În al doilea rând, constatăm că materia e 
organizată într-o ierarhie de structuri. Oriunde 
privim, putem recunoaște stele. Stelele se 
grupează în galaxii, care conţin între câteva 
milioane și câteva miliarde de stele. Steaua 
noastră, Soarele, e însoţită de planete și luni 
(precum și de comete, asteroizi, frumoasele „inele“ 
ale lui Saturn și alte resturi). Jupiter, cea mai mare 
planetă, are o masă de aproximativ o miime din 
cea a Soarelui, iar Pământul o masă de circa trei 
milionimi din cea a Soarelui. În ciuda masei lor 
modeste, se cuvine să îndrăgim planetele și lunile 
lor. Trăim, desigur, pe una dintre ele, și avem 
motive să bănuim că și altele ar putea susține noi 
forme de viață — dacă nu în sistemul nostru solar, 
atunci în altă parte. Astronomii au bănuit de mult 
că și alte stele ar avea planete, dar abia și-au creat 
mijloacele tehnice pentru a le detecta. Au fost 
deja descoperite sute de planete extrasolare, iar 
descoperirile continuă. 

În al treilea rând, constatăm că întreagă această 
materie e răspândită în spațiu aproape uniform. 
Găsim aproximativ aceeași densitate de galaxii în 
toate direcțiile și la toate distanţele. 

Voi reveni mai târziu la aceste trei concluzii 
fundamentale, vorbind despre big bang, „materia 
întunecată“ și „energia întunecată“. Dar mesajul 
lor central rămâne acelaşi: găsim aceleași feluri de 


substanţe organizate în aceleaşi feluri, răspândite 
uniform în universul vizibil, într-o mare 
abundență. 

De-acum vă puteţi întreba cum au ajuns 
astronomii la asemenea concluzii. Să cercetăm 
ma! atent, dând valori concrete pentru dimensiuni 
și distanțe. 

Nu e evident cum poţi măsura distanțele până 
la obiecte foarte îndepărtate. E limpede că nu poţi 


să foloseşti rigle, să întinzi rulete pe cer sau să 
urmărești transmisiuni radio etalonate în timp. 
Astronomii folosesc în schimb o tehnică numită 
scara distantelor cosmice: fiecare treaptă a scării ne 
duce la distanţe mai mari. Utilizăm cunoștințele 
obținute pe o treaptă ca să ne pregătim pentru 
următoarea. 

Putem începe prin a examina distanțele din 
imediata vecinătate a Pământului. Folosind o 
tehnică de tip GPS — trimițând lumină (sau 
semnale radio) în jur și măsurând timpul după 
care se întoarce la noi — putem determina 


distanțele de pe Pământ şi distanțele de la Pământ 
la alte obiecte din sistemul solar. Există și alte 
mijloace de a face asta, inclusiv unele metode 
ingenioase, dar nu foarte precise, inventate de 
vechii greci. Pentru discuţia de față e suficient să 
observăm că toate aceste metode dau rezultate 
reciproc compatibile. 

Pământul e o sferă aproape perfectă, a cărei 
rază este de aproximativ 6 400 de kilometri. În 
epoca noastră a călătoriilor aeriene, e deja o 
distanță pe care o putem concepe cu ușurință. 


Este aproape egală cu distanţa pe sol dintre New 
York şi Stockholm, sau puţin mai mare decât 
jumătatea distanţei dintre New York și Shanghai. 

Mai există și un alt mod de a stabili distanța, 
perfect adaptat astronomiei și cosmologiei, folosit 
pe scară largă în aceste domenii: distanța e dată 
de timpul în care lumina o străbate. Cât priveşte 
raza Pământului, lumina o străbate în aproximativ 
a cincizecea parte dintr-o secundă. Spunem deci 
că raza Pământului este egală cu o cincizecime de 
secundă-lumină. 

Pe trepte superioare ale scării cosmice, e mai 
practic să măsurăm distanţele în ani-lumină, nu în 
secunde-lumină. Spre comparaţie, raza 
Pământului este de circa o miliardime de an- 
lumină. Să reținem acest număr minuscul. Pe 
măsură ce ne vom extinde examinarea lumii, vom 
ajunge la ani-lumină, apoi la sute, milioane și 
miliarde de ani-lumină. 

Următoarea bornă este distanţa de la Pământ 
la Soare. Aceasta e de aproximativ 150 de 
milioane de kilometri, ceea ce înseamnă 9 
minute-lumină, sau aproximativ 15 milionimi de 
an-lumină. Așadar, distanţa de la Pământ la Soare 
este de vreo 24 000 de ori mai mare decât raza 
Pământului. Acest număr subliniază că, în cadrul 
sistemului solar, Pământul, ca să nu mai vorbim 
despre om, e într-adevăr „înghiţit ca un punct“. 
Dacă asta vă tulbură, aflați că lucrurile stau şi mai 
rău. Abia am început să urcăm pe scara cosmică. 

Cunoscând mărimea orbitei Pământului în 
jurul Soarelui, putem determina direct distanţele 


până la stele relativ apropiate folosind geometria 
euclidiană. Acele stele sunt suficient de apropiate 
pentru ca poziţiile lor pe cer să se modifice 
perceptibil în cursul unui an din cauza mișcării 
Pământului în jurul Soarelui. Efectul se numește 
paralaxă. Vederea noastră bioculară folosește 
paralaxa pentru a ctalona distanțele până la 
obiecte mult mai apropiate, pe care cei doi ochi le 
privesc sub unghiuri diferite. Misiunea spațială 
Hipparcos, activă între 1989 și 1993, a folosit 
paralaxa pentru a determina distanţele până la 
aproximativ o sută de mii de stele (relativ) 
apropiate. 

Cea mai apropiată stea, Alpha Proxima, se află 
la puţin mai mult de patru ani-lumină. Are doi 
parteneri  învecinaţi. Steaua lui Barnard, 
următoarea cea mai apropiată stea individuală, se 
află la circa şase ani-lumină. Am avea nevoie de 
multă răbdare până să comunicăm cu (ipotetici) 
extratereștri care ar trăi în aceste sisteme, sau cu 
viitorii lor coloniști cyborg. 

În comparaţie cu spaţiul interstelar, sistemul 
nostru solar e o vizuină plăcută. Distanţa de la 
Soarele nostru la Alpha Proxima este de 
aproximativ o jumătate de miliard de ori distanța 
de la Pământ la Soare. 

Extinzând și mai departe scara distanțelor 
cosmice, nu trebuie să uităm că pretutindeni 
găsim aceleași tipuri de obiecte și materiale. Dacă 
putem identifica o clasă de obiecte care au acceaşi 
strălucire intrinsecă, spunem că acele obiecte oferă 
o „candelă standard“. Cunoscând distanța până la 


o candelă standard, putem determina distanța 
până la oricare alta comparând strălucirile 
observate. De exemplu, dacă o asemenea sursă 
este de două ori mai îndepărtată decât alta, atunci 
strălucirea ei va părea de patru ori mai Mică. 

Dar cum ne putem convinge că obiecte văzute 
în diferite locuri îndepărtate ar avea acceaşi 


strălucire dacă ne-am apropia de ele? Ideea este să 
căutăm clase de obiecte care au multe proprietăți 
în comun, și să testăm coerenta rezultatelor. Un 
exemplu simplu va ilustra această idee și 
neajunsurile ci. 

În general, stelele sunt mult prea diverse 
pentru a servi drept candele standard. Steaua 
fierbinte albă Sirius A este de aproximativ 25 de 
ori mal strălucitoare decât Soarele nostru, în timp 
ce companionul ei apropiat, Sirius B, o stea pitică, 
este de patruzeci de ori mai puțin strălucitoare, 
deși ambele se află — astronomic vorbind — cam la 
aceeasi distanță față de Pământ. E mult mai bine 
să ne limităm comparatiile la stele de aceeași 
culoare — sau, mai exact, stele care emit același 
spectru electromagnetic” Când  comparăm 
asemenea stele care altminteri arată identic, e 
rezonabil că sperăm că diferența de strălucire 
apare din diferența dintre distanțele până la ele. 
Este ceea ce prezice teoria fizică a stelelor, care 
explică multe dintre caracteristicile lor observate. 
Dar cum putem verifica? O modalitate e să găsim 
un grup compact de stele apropiate unele de 
altele. Roiul Hiadelor, care conţine sute de stele, e 
un exemplu excelent. Dacă stele cu un spectru 


foarte asemănător au o strălucire intrinsecă foarte 
asemănătoare, atunci două astfel de stele din 
același roi ar trebui să apară la fel de strălucitoare. 
lar în general asta și găsim. 

Astronomii profesioniști trebuie să ia în calcul 


și alte complicații, cum este efectul prafului 
interstelar. Absorbind lumină, acest praf poate 
face ca obiectele să pară mai îndepărtate decât 
sunt. Sper să mă ierte colegii mei că trec peste 
această problemă și peste multe alte aspecte 
tehnice, care însă nu modifică ideea esențială. 

Putem extinde scara distanțelor cosmice, 
„urcând“ de la obiectele învecinate către limitele 
universului vizibil, folosind diverse candele 
standard. Unele tipuri funcţionează mai bine 
pentru obiecte apropiate, altele pentru obiecte 
foarte îndepărtate. Irebuie să verificăm şi că 
rezultatele astfel obținute nu se contrazic reciproc. 

Catalogul Hipparcos, menționat mai sus, ne 
oferă un punct de sprijin solid pentru a urca mai 
departe pe scara distanțelor cosmice. Știind că 
stele asemănătoare au aceeași strălucire intrinsecă, 
le putem folosi pentru a afla distanţele până la 
roiuri prea îndepărtate pentru a prezenta o 
paralaxă observabilă. 

Putem astfel examina galaxia noastră, Calea 
Lactee. Descoperim că stelele din Calea Lactee 
alcătuiesc un disc destul de plat, cu o umflătură în 
mijloc. Calea Lactee, conform măsurătorilor, are 
un diametru de circa o sută de mii de ani-lumină. 

Cefeidele sunt stele strălucitoare care pulsează. 


Studiind atent variațiile cefeidelor din Norii lui 


MagellanS, Henrietta Leavitt (1868-1921) a 
stabilit că ele pulsează în același ritm şi au aceeaşi 
strălucire, oferind astfel candele standard. 
Cefeidele sunt relativ uşor de găsit, pentru că sunt 
neobișnuit de strălucitoare şi prezintă variații 


caracteristice. Folosind cefeidele drept candele 
standard, astronomii au măsurat distanțele până la 
multe galaxii. 

Galaxiile sunt distribuite neregulat, așa încât 
nu există o valoare unică a distanțelor dintre ele. 
Putem totuşi identifica o distanță tipică între o 
galaxie și vecina ei cea mai apropiată. Această 
distanță intergalactică se dovedește a fi de câteva 


sute de mii de ani-lumină. Spre deosebire de stele 
sau planete, pentru care aproape invariabil 
distanțele până la corpurile vecine sunt mult mai 
mari decât dimensiunea lor, distanța tipică dintre 
galaxii nu e mult mai mare decât dimensiunea 
galaxiilor. 

În domeniul galaxiilor, există și alte candele 
standard utile, precum și multe detalii de structură 
interesante. Acestea adaugă profunzime imaginii 
pe care am schiţat-o și îi confirmă trăsăturile 
esenţiale. Dar cum scopul meu este să ajung la 
aspectele fundamentale, şi nu să prezint o 
perspectivă enciclopedică, vă propun să nu 
zăbovim şi să pornim către cele mai îndepărtate 
frontiere. 


Orizontul cosmic 


În studiile sale de pionierat asupra galaxiilor, 


folosind ca principal instrument cefeidele, Edwin 


Hubble (1889-1953) a descoperit ceva cu totul 
nou, având consecințe uimitoare. El a observat că 
tiparele luminii provenind de la galaxii 
îndepărtate — spectrele lor — sunt deplasate spre 
lungimi de undă mai mari în raport cu tiparele 
luminii provenind de la galaxiile apropiate. Este 
ceea ce se numește deplasare spre roșu, pentru că, 
dacă expandezi sistematic lungimile de undă într- 
un curcubeu, culorile benzilor lui se vor modifica. 
Cele din partea albastră se deplasează către cele 
din partea roşie. Efectul se prelungește dincolo de 
percepţia ochiului uman: acolo unde se afla 
ultravioletul va apărea o „nouă“ bandă albastră, iar 
banda de roşu se va stinge în infraroșu. 
Observațiile lui Hubble privind deplasarea 
spre roşu au o interpretare fascinantă, care a 
revoluționat imaginea noastră despre univers. 
Interpretarea se bazează pe un efect simplu, dar 
frapant, descris pentru prima oară de Christian 
Doppler în 1842. Doppler a arătat că, dacă o sursă 
de unde se îndepărtează de noi, atunci 
maximumurile succesive din tiparul undelor emise 
se vor distanța unele de altele, așa încât undele 
care ajung la noi vor fi „întinse“. Altfel spus, 
undele observate vor fi deplasate către lungimi de 
undă mai mari decât în cazul în care sursa s-ar fi 
aflat în repaus. Interpretarea directă a deplasărilor 


spre roșu descoperite de Hubble este deci că ele 
indică îndepărtarea galaxiilor de noi. 

În deplasările spre roșu observate, Hubble a 
remarcat o regularitate uimitor de simplă: cu cât o 
galaxie e mai îndepărtată, cu atât mai mare e 


deplasarea ei spre roșu. Mai exact, a remarcat că 
magnitudinea deplasării spre roșu e proporțională 
cu distanța, Asta înseamnă că galaxiile aflate la 
mare distanță se îndepărtează cu viteze proportionale 
cu distanța până la ele. 

Dacă ne imaginăm că inversăm mișcările 
galaxiilor pentru a reconstitui trecutul, atunci 
proporționalitatea capătă o semnificație cu totul 
nouă, spectaculoasă. Înseamnă că, în derularea 
inversă, galaxiile mai îndepărtate se vor deplasa 
spre noi mai rapid, acoperind distanța așa încât 
toate să ajungă la un loc în acelaşi timp. Putem deci 
bănui că, în trecut, întreaga materie din univers 
cra mult mai comprimată decât e azi. Revenind la 
direcția inițială a timpului, lucrurile arată ca o 
explozie cosmică. 

A apărut oare universul dintr-o explozie? 
Când preotul iezuit Georges Lemaître a propus 
pentru prima oară această ipoteză ca interpretare 
a observaţiilor lui Hubble din 1927, big bang-ul 
lui era doar o idee frumoasă și îndrăzneață, dar 
nesusţinută de dovezi și fără o bază fizică solidă. 
(Lemaître vorbea despre „atomul primordial“ sau 
despre „oul cosmic“. Denumirea mai puţin poetică 
de „big bang“ a apărut mai târziu.) Cercetările 
ulterioare ne-au oferit însă o mai bună înţelegere 
a materiei în condiţii extreme. Astăzi, dovezile în 
favoarea noțiunii de big bang sunt copleșitoare. În 
capitolul 6 vom discuta mai în detaliu istoria 
cosmosului și vom trece în revistă aceste dovezi. 

Pentru a încheia examinarea cosmosului, vom 
folosi imaginea big bang-ului pentru a defini 


limita şi dimensiunea universului vizibil. 
Derulând în sens invers filmul istoriei cosmice, 
am văzut că toate galaxiile s-au aflat la un 
moment dat în acelaşi loc. Când s-a întâmplat 
asta? Pentru a calcula timpul scurs de la acel 
moment, e de-ajuns să împărțţim distanța pe care 
o galaxie trebuie s-o fi străbătut la viteza cu care 
ea se deplasează. (De vreme ce viteza unei galaxii 
este proporțională cu distanța până la ea, potrivit 
observațiilor lui Hubble, găsim acelaşi rezultat 
indiferent ce galaxie alegem.) Astfel, estimăm că 
galaxiile erau contopite cu aproximativ 20 de 
miliarde de ani în urmă. Calcule mai precise, 
incluzând variația vitezelor în timp datorită 
gravitației, conduc la o cifră ceva mai mică. Cea 
mai bună estimare actuală spune că s-au scurs 
13,8 miliarde de ani de la big bang. 

Când privim obiecte din cosmosul îndepărtat, 
privim în trecutul lor. Pentru că lumina se 
propagă cu viteză finită, lumina care ajunge azi la 
noi de la un obiect îndepărtat trebuie să fi fost 
emisă cu mult timp în urmă. Când privim cu vreo 
13,8 miliarde de ani în urmă ajungem la limita a 
ceea ce putem vedea. Suntem „orbiţi de lumină“. 
Explozia cosmică inițială a fost atât de 
strălucitoare, încât nu putem vedea dincolo de ea. 
(În orice caz, nimeni nu știe cum să o facă.) 

Si pentru că nu putem vedea dincolo de un 
anumit timp, nu putem vedea nici dincolo de o 
anumită distanță — distanța parcursă de lumină în 


intervalul de timp limitat. Oricât de vast ar fi 
universul „în realitate“, universul viziġi/ în prezent 
este finit. 

Cât e de mare? Aici își dovedeşte din plin 
utilitatea ideea măsurării distanței în ani-lumină. 
De vreme ce timpul-limită este de 13,8 miliarde 
de ani, distanța-limită este de... 13,8 miliarde de 
ani-lumină! Pentru comparație, să ne amintim că 
raza Pământului este de aproximativ o miliardime 
dintr-un an-lumină. 

Cu această comparație ne  încheiem 
examinarea dimensiunilor cosmice. Lumea e 
vastă. Există foarte mult spaţiu în care oamenii să 
prospere, și ne mai rămâne încă foarte mult spațiu 
pe care să-l admirăm de la distanță. 


VASTITATEA INTERIOARĂ: CE ȘTIM ȘI CUM 
ȘTIM 


Să privim acum în interior. Vom găsi și aici o 
abundență. Vom descoperi din nou că există 
foarte mult spaţiu pe care îl putem folosi, și încă şi 
mai mult pe care îl putem admira. 

Diferite tipuri de microscoape ne deschid 
ochii asupra bogăției conţinute în lucrurile mici. 
Microscopia e un domeniu vast, plin de idei 
ingenioase și utile, dar aici voi prezenta doar pe 
scurt patru tehnici de bază, care scot la iveală 
diferite niveluri ale structurii de profunzime a 
materiei. 


Cele mai simple și mai cunoscute microscoape 
exploatează proprietatea sticlei și a altor substanțe 
transparente de a devia lumina. Construind lentile 
de sticlă și așezându-le într-un anumit mod, 
putem devia razele de lumină așa încât să 
lărgească unghiurile sub care ajung pe retina unui 
observator sau a unei plăci fotografice, ceea ce 
face ca imaginea să pară mai mare. Acest truc 
oferă un mijloc minunat de eficient și de flexibil 
de a explora lumea până la dimensiuni de 
aproximativ o milionime de metru sau ceva mai 
puţin. Putem astfel vedea celulele din care sunt 
alcătuite plantele, animalele și oamenii. Și putem 
privi hoardele de bacterii care fie le ajută, fie le 
atacă. 

Dacă încercăm să folosim această tehnică de 
deviere a luminii pentru a observa obiecte și mai 
mici, ne izbim de o dificultate fundamentală. 
Tehnica se bazează pe manipularea traiectoriilor 
razelor de lumină. Dar ideea că lumina este 
alcătuită din raze e doar aproximativ corectă, 
fiindcă lumina se propagă ca o undă. A folosi 
unde pentru a discerne detalii mai mici decât 
dimensiunea undelor e ca și cum ai încerca să 
apuci o biluță cu o mănușă de box. Lungimile de 
undă ale luminii vizibile au aproximativ o 
jumătate de milionime de metru, așa încât 
microscoapele bazate pe lumină vizibilă dau 
imagini neclare la dimensiuni sub această limită. 

Razele X au lungimi de undă de o sută sau de 
o mie de ori mai mici decât lumina vizibilă, deci 
permit, în principiu, accesul la distanţe mult mai 


scurte. Dar nu există un echivalent pentru razele 
X al lentilelor folosite pentru lumina vizibilă, 
adică un material pe care să-l putem șlefui pentru 
a construi lentile și a manipula razele. Fără lentile, 
nu funcționează metodele clasice de mărire a 
imaginilor. 

Există, din fericire, o abordare cu totul diferită 
care funcționează: difracția de raze X. În difracția 
de raze X nu e nevoie de lentile. Proiectăm un 
fascicul de raze X pe un obiect, lăsăm obiectul să 
devieze și să împrăștie lumina, și înregistrăm ce 
rezultă. (Pentru a evita confuziile, trebuie spus că 
nu e vorba aici de acele radiografii cu raze X ale 
medicilor şi stomatologilor, care sunt simple 
proiecții, umbre ale razelor X. Ditracţia de raze X 
foloseşte fasciculele mult mai atent controlate și 
eșantioane-ţintă mai mici.) „Fotografiile“ făcute 
cu un aparat cu difracție de raze X nu seamănă 
deloc cu obiectul fotografiat, dar conţin o 
mulțime de informaţii codificate despre forma 
obiectului. 

De acest „o mulţime de“ se leagă o lungă şi 
fascinantă poveste presărată cu Premii Nobel. 
Tiparele difracției de raze X nu oferă, din păcate, 
suficiente informații pentru a permite 
reconstituirea obiectului prin calcul pur 
matematic. Ele sunt asemenea fişierelor cu 


imagini digitale defecte. 

Pentru a rezolva această problemă, câteva 
generaţii de oameni de ştiinţă au construit o scară 
de interpretare care ne permite să avansăm de la 
obiecte simple la obiecte mai complicate. Primele 


obiecte descifrate pe baza tiparelor de difracție de 
raze X au fost cristale simple, începând cu sarea 
de bucătărie. În acest caz, pe baza chimiei, se știa 
cam cum trebuie să arate răspunsul: o rețea 
regulată conținând cele două tipuri de atomi, de 
sodiu și de clor, în număr egal. Din observaţii 
asupra formei cristalelor mari de sare, se ştia că 
reţeaua trebuie să fie cubică. Nu se cunoștea însă 
distanța dintre atomi. Din fericire, poţi calcula 
cum arată tiparul difracției de raze X pentru un 
model de cristal având orice valoare a acelei 
distanțe. Găsind o potrivire cu tiparul observat, 
validezi modelul și, în același timp, determini 
distanța interatomică. 

Trecând la studiul materialelor mai 
complicate, oamenii de știință au apelat la un 
procedeu recurent. La fiecare etapă, au folosit 
modele validate anterior ca să construiască 
modele mai complexe drept candidați pentru a 
descrie materiale cu structuri spatiale mai 
complexe. Apoi au comparat tiparele difracției de 
raze X calculate pe baza acestor modele-candidați 
cu cele observate. Printr-o combinaţie de 
inspiraţie și muncă eroică, uneori s-au obținut 
succese. Cu fiecare nouă reușită, apăreau noi 
trăsături structurale, care erau apoi introduse ca 
input pentru o nouă generaţie de modele. 

Printre succesele înregistrate de-a lungul 
istoriei în acest domeniu se numără determinarea 
de către exceptionala chimistă Dorothy Crowfoot 
Hodgkin a structurilor tridimensionale ale 
colesterolului (1937), penicilinei (1946), vitaminei 


B12 (1956) și insulinei (1969), precum și 
determinarea structurii tridimensionale a ADN- 
ului (1953) — faimoasa dublă spirală — de către 
Francis Crick și James Watson, care au 
decodificat imaginile de difracție de raze X 


obținute de Maurice Wilkins și Rosalind 
Franklin. 

În zilele noastre, computere mult mai avansate, 
folosind programe care încorporează reușitele din 
trecut, le permit chimiștilor și biologilor să 
rezolve în mod curent probleme mai complicate 
de difracție de raze X. Astfel, ei au determinat 
structura a zeci de mii de proteine și a altor 
biomolecule importante. Arta creării de imagini 
științifice rămâne o frontieră vitală a biologici și 
medicinei. 

Pentru mine, scara interpretării e un exemplu 
minunat și o metaforă pentru felul în care 
construim în general modelele despre lume. În 
vederea naturală trebuie să transformăm tiparele 
bidimensionale care ajung pe retine într-o 
reprezentare utilă a lumii tridimensionale 
alcătuite din obiecte în spaţiu. În teorie, e o 
problemă imposibilă — pur și simplu nu există 
suficientă informaţie. Pentru a compensa, 
adăugăm presupuneri privind felul în care 
funcționează lumea.  Exploatăm modificările 
bruște ale tiparelor de culoare, umbrelor și 
mișcării ca să identificăm obiecte, proprietățile 
lor, mişcarea lor şi distanţele până la ele. 

Bebelușii sau nevăzătorii cărora li s-a redat 
dintr-odată vederea trebuie să înveţe să vadă. 


Învață prin experiență să se folosească de ce au, 
pornind de la situaţii simple, pentru a construi o 
lume coerentă. A învăța să „vezi“ un obiect în 
tiparul difracției sale de raze X a reprezentat un 
efort colectiv pentru a obține ceva foarte 
asemănător, adică pentru a găsi o serie de trucuri 
care să ne ajute să înțelegem lumea. 

Cea de-a treia tehnică, scanarea microscopică, 
este mult mai directă. Așezi un ac cu un vârf 
minuscul în apropierea unei suprafeţe de interes și 
o „scanezi” deplasând vârful paralel cu suprafața. 
Dacă aplici un câmp electric, atunci curentul 
electric se scurge de pe suprafață în ac. Cu cât 
vârful se află mai aproape de suprafață, cu atât 
curentul e mai mare. Poţi citi astfel topografia 
suprafeţei la rezoluție subatomică. În imaginile 
care reflectă aceste informaţii, se văd atomii 
individuali înălțându-se ca munţii într-un peisaj 
plat. 

În fine, să discutăm cum sondează oamenii de 
știință cele mai mici distanțe. Primul experiment 
pentru a privi în interiorul atomilor a fost efectuat 
de Hans Geiger şi Ernest Marsden în 1913, sub 
îndrumarea lui Ernest Rutherford. În 
experimentul lor, Geiger și Marsden au îndreptat 
un fascicul de particule alfa spre o foiţă de aur. 
Unele particule alfa au fost deviate de foiţă. 
Geiger și Marsden au numărat câte particule au 
fost deviate la diferite unghiuri. Înainte de 
experiment, ei se așteptau ca foarte puţine sau nici 
una dintre particulele alfa să fie deviate la 
unghiuri mari. Particulele alta au o inerție mare, 


aşa încât numai ciocnirea cu obiecte mult mai 
grele le poate schimba semnificativ traiectoria. 
Dacă masa foiţei de aur ar fi răspândită uniform, 
atunci n-ar apărea devieri mari. 

Ceea ce au observat le-a contrazis așteptările: 
numărul devierilor la unghiuri mari a fost 
semnificativ. Uneori, particulele alfa chiar și-au 
schimbat direcţia, întorcându-se de unde au venit. 
Rutherford avea să-și amintească reacția pe care a 
avut-o aflând acest lucru: 


A fost pesemne cel mai incredibil lucru care 
mi s-a întâmplat vreodată. A fost aproape ca şi 
cum al trage un glonț într-un șerveţel, iar 
glontul s-ar întoarce și te-ar izbi. Gândindu- 
mă mai bine, mi-am dat seama că 
retroîmprăștierea trebuie să fie rezultatul unei 
singure ciocniri, iar când am făcut calculele am 
văzut că nu e posibil să obţii ceva de o 
asemenea amploare decât dacă iei în 
considerare un sistem în care cea mai mare 
parte a masei atomului e concentrată într-un 
nucleu minuscul. Atunci mi-a venit ideea unui 
atom cu un centru masiv minuscul, încărcat 
electric. 


Analiza detaliată făcută de Rutherford 
observațiilor lui Geiger și Marsden a dat naștere 
imaginii moderne a atomilor. El a demonstrat că, 
pentru a explica datele obtinute, trebuie presupus 
că cea mai mare parte a masei și întreaga sarcină 
electrică pozitivă a unui atom sunt concentrate 
într-un nucleu minuscul. Experimente ulterioare 


au condus la rezultate cantitative. Nucleul atomic 
conține peste 99% din masa atomului. Totuși, raza 
unui nucleu e mai mică decât o sutime de miime 
din raza atomului şi — fiind aproape sferic — ocupă 
mai puţin de o milionime de miliardime din 
volumul atomului. Sunt cifre literalmente 
astronomice. Raportul dintre nucleu şi atom 
seamănă cu raportul dintre Soare și spațiul 
interstelar din jurul său. 

Experimentul Geiger-Marsden a stabilit o 
paradigmă pentru explorarea lumii subatomice, 
care domină de atunci încoace cercetarea 
experimentală a interacțiunilor fundamentale. 
Prin bombardarea unor ţinte cu particule de 
energie tot mai mare şi studiul tiparelor devierii 
particulelor, obţinem informaţii despre interiorul 
țintelor. Și în acest caz construim o scară a 
interpretării rezultatelor, folosind ce aflăm în 
fiecare etapă pentru a proiecta şi interpreta noi 
experimente care sondează mai adânc. 


VIITORUL SPAȚIULUI 


Dincolo de orizont 


Nu putem vedea dincolo de distanța străbătută de 
lumină de la momentul big bang-ului. Asta 
definește orizontul nostru cosmic. Dar pe zi trece, 
big bang-ul se îndepărtează în trecut. Spaţiul aflat 
ieri dincolo de orizontul nostru, astăzi îi aparține 
și se deschide privirii. 


Desigur, o zi sau chiar mii de ani adaugă doar 
o mică fracțiune vârstei universului, iar creşterea 
universului vizibil e greu de observat la scara 
timpului uman. Dar e plăcut să ne închipuim ce 
fel de univers ar putea percepe urmașii noștri 
îndepărtați, şi să ne punem mintea la contribuție 
gândindu-ne ce s-o fi întâmplând dincolo de 
orizont. Cum spune Ulise al lui Tennyson: 


... Orice-ncercare e-un arc prin care 

licăre o lume neștiută, hotaru-i se topește 

de-a pururi totdeauna când spre ca mă-ndrept. 
Ce greu plictis să te opreşti și stavilă să pui... 


Expansiunea orizontului cosmic ridică multe 
întrebări. De pildă, pe măsură ce orizontul se 
extinde, ar putea el să înglobeze întregul univers? 
Dacă spaţiul e finit, acest lucru se va întâmpla 
până la urmă. Cum bine se știe, nu e nevoie ca 
spațiul finit să aibă o margine. O sferă — ca 
suprafaţa unei mingi — este un exemplu de spaţiu 
finit fără margini. Suprafața mingilor obișnuite e 
bidimensională. Deși sunt greu de vizualizat, 
pentru matematicieni e joacă de copii să 
definească spații tridimensionale care, asemenea 
sferelor obișnuite, sunt finite fără să aibă margini. 
Astfel de spaţii sunt modele pentru un univers 
finit, 

Universul vizibil e remarcabil de uniform. El 
conține aceleași tipuri de materiale, supuse 
acelorași legi, organizate în aceleași moduri și 
distribuite omogen. O altă întrebare ridicată de 


expansiunea orizontului este dacă acest tipar 
„universal“ e valabil şi pentru regiunile pe care 
încă nu le vedem. 

Sau universul chiar este un „multivers“ care 
găzduiește multe tipare sau legi diferite? Calea 
cea mai simplă de a răspunde la această întrebare 


ar fi să observăm lucrurile stranii care se petrec la 
mare distanţă. Dacă am reuși, am putea găsi 
dovada existenței multiversului. O posibilitate 
tristă, dar perfect logică este ca alte date privind 
legile fundamentale și cosmologice să sugereze că 
trăim într-un multivers, dar şi că „diferitele“ părți 
vor deveni vizibile doar în viitorul foarte 
îndepărtat, când orizontul cosmic se va extinde 
pentru a le îngloba. Spun că e o posibilitate tristă, 
fiindcă a apela la o idee pentru a spune ceva 
concret despre lumea în care trăim o duce la un 
alt nivel. În asta constă magia. lar testarea te face 
să rămâi onest. 


Particule de spaţiu? 


Euclid presupunea că putem continua să 
măsurăm distanțele tot mai fin, fără limită, 
folosind aceleaşi instrumente conceptuale. Nu știa 
nimic despre atomi, particule elementare sau 
mecanica cuantică. Noi însă știm. Dacă divizăm 
materia în părți foarte mici, lucrurile se schimbă 
enorm! O simplă picătură de apă, care pare 
continuă şi în repaus, se desface în atomi și în 
unități încă și mai mici, și dansează în ritmul 
mecanicii cuantice. 


Când ajungem să măsurăm distanţe 
subatomice, trebuie să folosim instrumente foarte 


diferite de riglele rigide la care se gândea Euclid. 
Nu există versiuni la scară redusă a acelor 
instrumente. Geometria lui Euclid este încă 
valabilă şi triumfă în ecuatiile noastre 
fundamentale. În aceste ecuatii, particulele 
elementare (și câmpurile care le sustin) ocupă un 
continuum unitar, echivalent în toate părtile sale, 
măsurat în lungimi și unghiuri, supunându-se 
teoremei lui Pitagora, aşa cum presupunea Euclid. 
E ciudat că Natura ne-a permis să ne descurcăm 
bine cu acel continuum. Deocamdată... 

... dar probabil nu pentru totdeauna. Potrivit 
relativității generale a lui Einstein, spațiul e un fel 
de material. Este o entitate dinamică, se poate 
curba și deplasa. Pe parcursul discuţiei noastre vor 
ieși la iveală multe alte motive pentru care spaţiul 
poate fi considerat un material. Potrivit 
principiilor mecanicii cuantice, orice se poate 
mișca se mișcă spontan. Ca urmare, distanța 
dintre două puncte fluctuează. Combinând 
relativitatea generală cu mecanica cuantică, 
calculăm că spațiul este un fel de gelatină în 
permanentă mișcare. 

Când distanța dintre două puncte nu e prea 
mică, acele fluctuații cuantice ale distanţei 
reprezintă o fracțiune neglijabilă din distanța 
însăşi. Din rațiuni practice le putem deci ignora, 
întorcându-ne la confortul geometriei euclidiene. 
Dar când ajungem la aproximativ 10-33 


centimetri — o distanță  minusculă numită 
lungimea Planck —, fluctuațiile tipice ale distanţei 
între două puncte pot fi la fel de mari sau mai 
mari decât distanţa însăşi. Îmi vin în minte două 
versuri din viziunea apocaliptică a lui William 
Butler Yeats: 


... centrul nu poate rezista; 
peste lume se dezlănţuie anarhia... 


Rigle zvârcolindu-se şi compasuri dansând 


submincază fundamentele geometriei lui Euclid 
și, până la urmă, și teoria lui Einstein. Principiile 
GPS-ului nu pot fi aplicate la o scară atât de 
mică, fiindcă, la nivelul detaliilor lungimii Planck, 
orbitele sateliților sunt vagi și imprevizibile. Ce le 
va înlocui? Nimeni nu ştie cu certitudine. 
Experimentele nu ne spun mare lucru, fiindcă 
lungimea Planck este de mii de bilioane de ori 
mai mică decât distanțele pe care le putem sonda. 
Tind să accept ideea că spaţiul-timp nu e 
fundamental deosebit de materie, pe care o 
înțelegem mult mai în profunzime. Dacă așa stau 
lucrurile, atunci el va fi alcătuit din numere 


imense de unități identice — „particule de spaţiu“ 
— fiecare dintre ele aflându-se în contact cu câțiva 
vecini, schimbând mesaje, unindu-se și 
separându-se, dând naștere altora şi murind.ë 


3. Pascal, Cugetări, Editura Aion, București, 1998. 
(N. red.) 

4. Walt Whitman, Cântec despre mine, Editura 
Univers, Bucureşti, 1973. (N. red.) 


5. S-o spunem mai poetic: sunt stele care au același 
curcubeu până la strălucirea maximă. (N. a.) 

6. Cei doi Nori ai lui Magellan sunt galaxii mici 
din apropierea Căii Lactee. Fiind vizibili cu ochiul 
liber în emisfera sudică, au fost folosiți de navigatorii 
polinezieni pentru a se orienta cu mult înaintea lui 
Magellan. (N. a.) 

7. Studiile teoretice ale lui Lemaître au precedat 
observaţiile lui Hubble. (N. a.) 

8. Pentru o prezentare mai amplă a acestei idei, 
vezi Carlo Rovelli, Realitatea nu e ceea ce pare (Editura 


Humanitas, București, 2019). (N. red.) 


2 
Foarte mult timp 


PRELUDIU: MĂSURĂ ȘI SEMNIFICAȚIE 


Deşi a trăit puţin, Frank Ramsey (1903-1930) a 
fost un strălucit om de știință. Înainte de a muri 
din cauza unei boli de ficat la vârsta de 26 de ani, 
Ramsey a avut o contribuție însemnată în 
matematică, ştiinţele economice și filozofie. În 
ciuda tinereții sale, a fost o figură centrală a vietii 
intelectuale de la Cambridge în anii 1920. A 
colaborat cu ei și i-a și contrazis pe John Maynard 
Keynes și Ludwig Wittgenstein, consideraţi cel 
mai mare economist și, respectiv, filozof din 
secolul XX. „leoria Ramsey“ e un domeniu 
prolific al matematicii, rezultat din opera sa. 
(Pentru a vă face o idee despre teoria Ramsey, 
iată o mică nestemată clasică: în orice grup de 6 


oameni, în care fiecare pereche sunt fie prieteni, 
fie dușmani, va exista fie o mulțime de 3 oameni 
care sunt cu toţii prieteni între ci, fie o mulțime 
de 3 oameni care sunt toți dușmani între ei.) 
Frank Ramsey e un gânditor care nu poate fi 
ignorat. Obiecţia sa la semnificația proporțiilor 
supraumane ale lumii fizice merită toată atenţia: 


Imaginea mea despre lume se construiește în 
perspectivă și nu ca un model proporţional. În 
prim-plan se află ființele umane, iar toate 
stelele sunt cât niște firfirici. Cred în 
astronomie doar ca descriere complicată a unei 
părți a evoluţiei percepţiei umane și probabil și 
animale. Aplic perspectiva mea nu doar 
spațiului, ci şi timpului. Cu timpul, lumea se va 
răci și totul va muri; dar mai e încă mult până 
atunci, iar actuala ei valoare, comparată cu cea 
din viitor, nu înscamnă aproape nimic. 


O celebră copertă a revistei 7fe New Yorker 
exprimă același gând, înfățișând o „hartă a lumii“ 
care are în prim plan Manbhattan-ul bine conturat, 
în timp ce restul planetei e înghesuit într-un 
fundal ticsit abia schițat. 

Reacţia lui Ramsey e o corecție sănătoasă la 
„dimensionismul“ cosmic. Volume egale de spaţiu 
sunt egale în potenţialul lor de a găzdui materie și 
mișcare, dar asta nu înseamnă că au importanţă 
egală. Regiunile nediferențiate și goale sunt mai 
puţin interesante. La fel, intervale egale de timp 
sunt egale în capacitatea lor de a găzdui ticăitul 
ceasurilor, dar asta nu înseamnă că sunt de 
importanţă egală. Pentru cei mai mulți dintre noi, 
în cea mai mare parte a timpului, evenimentele 
apropiate contează mai mult. E o atitudine 
naturală pe care o avem din copilărie, ca strategie 
de a ne descurca în lume. 

Dar păstrând această atitudine, Ramsey o duce 
prea departe. Nu-l cred când spune că nu crede în 


astronomie. Afirmația lui îmi spune, în schimb, că 
vastitatea scandaloasă a spațiului și timpului 
cosmic îl neliniștea profund, așa cum îl neliniștise 
și pe Pascal. Din păcate, negându-le semnificația, 
Ramsey s-a lipsit de o posibilă sursă de inspiraţie. 
A ratat ocazia ca, pe lângă matematician, 
economist și filozof, să devină și un mare 
cosmolog. 

Putem recunoaște că atât în univers, cât și 
înăuntrul nostru există foarte mult spațiu. Cele 
două nu se contrazic, și nu trebuie să alegem între 
ele. Din perspective diferite, suntem deopotrivă 
mici și mari. Ambele perspective surprind 
adevăruri importante despre locul nostru în 
schema lucrurilor. Pentru a avea o înțelegere 
deplină și realistă a realității, trebuie să le 
acceptăm pe ambele. 


ABUNDENȚA TIMPULUI 


Ce am aflat despre spaţiu e valabil și pentru timp: 
există foarte mult timp atât în exterior, cât și în 
interior. Deși imensitățile timpului cosmic ne 
copleșesc, avem în noi imensități de timp. 

În vizionara sa istorie cosmică Srarmater, Olaf 
Stapledon, un pionier genial al literaturii SF, scrie: 
„Astfel, toată durata omenirii, cu numeroasele 
specii care se succedă și necontenita curgere a 
generaţiilor, e doar o clipă în existența 
cosmosului.“ Filozoful roman Seneca a exprimat 
contrariul acestui gând în Despre scurtimea vietii. 


„De ce ne plângem de natură?“, scrie el. „Ea este 
binevoitoare; viaţa, dacă știi cum s-o folosești, este 
lungă.“ 

Cum vom vedea, și Stapledon, și Seneca au 
avut dreptate. 


CE ESTE TIMPUL? 


Ca să nu ne afundăm în vag şi nonsens, să ne 
oprim o clipă, să tragem aer în piept și să punem 
o întrebare cât se poate de simplă: ce este timpul? 
Psihologic vorbind, timpul pare mai putin 
tangibil decât spațiul. Nu ne putem misca liberi în 
timp, și nici măcar nu putem revizita un anumit 
moment. Odată consumat, acel moment a devenit 
trecut. Nu este, apoi este, apoi iar nu mai este. 
Sfântul Augustin, un gânditor de mare forță, a 
exprimat aceeaşi senzație de perplexitate: „Ce este 
deci timpul? Dacă nu-mi pune nimeni această 
întrebare, atunci ştiu ce este timpul. Dar dacă aș 
vrea să-l lămuresc pe cel care întreabă, nu mai 
știu, “2 
Un răspuns spiritual, dar neserios, i-a fost 
atribuit adesea greșit lui Einstein, deși este al 
scriitorului de SF Ray Cummings: „Limpul este 
ceea ce împiedică totul să se petreacă imediat.“ 
Un alt răspuns tranșant care, la prima vedere, 
poate părea la fel de neserios este că „timpul e 
ceea ce măsoară ceasurile“. Cred totuși că aici se 
află sâmburele răspunsului corect. De la acest 
gând voi porni. 


In natură, multe fenomene se repetă cu 


regularitate. Ciclurile zilei şi nopţii, ale creşterii și 
descreșterii lunii, ale anotimpurilor și ale bătăii 
inimii oamenilor şi animalelor fac parte din 
experiența obișnuită. Comparând ritmul în care 
bate inima unui om în repaus cu ritmul altuia 
vedem că, în mare, multe inimi bat cam cu același 
ritm. Constatăm, de asemenea, că fiecare ciclu al 
fazelor lunii — fiecare lună lunară — conţine cam 
același număr de zile. 

Ciclul anotimpurilor pare neclar la prima 
vedere, din cauza capriciilor meteorologice. 
Pentru a-și perfecționa previziunile în privința 
anotimpurilor, oamenii de-a lungul câtorva 
civilizații au dezvoltat o tehnologie de măsurare a 
timpului astronomic. Le-a venit ideea să 
urmărească schimbările în drumul Soarelui pe cer 
— când răsare, când apune, când se află în înaltul 
cerului, zi de zi. Schimbările acestor poziţii sunt 
mult mai regulate decât schimbările vremii în 
fiecare anotimp, care fluctuează imprevizibil. 
Urmărind Soarele, oamenii au obţinut o definiţie 
mult mai precisă și mai utilă a anotimpurilor și 
anilor. (Anotimpurile sunt oficial definite ca 
intervale între solstiții care marchează distanțele 
extreme dintre Pământ și Soare, și echinocții, care 
marchează cele mai rapide schimbări diurne. 
Solstițiile marchează, de asemenea, disproporțiile 
cele mai mari între zi și noapte, în vreme ce 
echinocțiile marchează egalitatea dintre zi și 


noapte. Anii sunt intervalele dintre ciclurile 
complete de schimbare.) Odată ce s-a ajuns la 


aceste definiții precise, oamenii au observat că 
fiecare anotimp are același număr de zile sau de 
luni lunare, an de an. Au elaborat calendare, care 
i-au ajutat în multe aspecte ale vieţii, cum ar fi să 
decidă când să semene, să prevadă momentul 
recoltării, iar, pentru vânători, când să aștepte 
migrarea animalelor. 

Pe scurt, vedem că multe procese ciclice, 
psihologice și astronomice sunt sincronizate. 
Mărşăluiesc în ritmul aceluiași toboșar. ÎL putem 


folosi pe oricare dintre ele pentru a le măsura pe 
celelalte. Observaţia că există un ritm universal e 
o realitate profundă legată de felul în care 
funcționează lumea fizică. Pentru a exprima 
ritmul însuși, spunem că toate ciclurile lumii țin 


de ceva care le spune când să se repete. Acel ceva 
este, prin definiție, timpul. Timpul e toboșarul care 
dictează ritmul schimbărilor. 

Două alte manifestări ale timpului sunt 
esenţiale pentru experienţa omului. Una este rolul 
său în muzică. Cântând împreună la instrumente 
muzicale, dansând sau cântând din gură, ne 
așteptăm ca toți participanții să se sincronizeze. 
Această experienţă ne este atât de familiară, încât 
avem tendința s-o considerăm de la sine înțeleasă. 
Dar ea reprezintă o dovadă convingătoare că 
impărtășim, cu mare precizie, o noţiune comună 
de scurgere a timpului. 

Altă manifestare a timpului, poate cea mai 
importantă pentru toţi oamenii, se leagă de istoria 
fiecărei vieți. Aproape toți bebeluşii urmează 
același program de dezvoltare, începând să 


meargă, să vorbească și să facă alte progrese după 
un anumit număr de luni (chiar săptămâni sau 
zile). Cresc în înălțime, ajung la pubertate, capătă 
vigoarea tinereţii și îmbătrânesc potrivit unor 
tipare previzibile în funcție de numărul anilor 
trăiţi. Fiecare dintre noi e un ceas, chiar dacă e 
vorba de un ceas greu de citit cu precizie. 

Așa cum arată parcursul vieții omenești, 
timpul determină atât desfășurarea evenimentelor 
neciclice, cât și a celor ciclice. Pe măsură ce 
cunoașterea științifică se rafincază și studiem 
sistematic mișcarea și alte tipuri de schimbare din 
lumea fizică, găsim mereu — până acum, în fiecare 
caz — că toate schimbările se desfășoară după un 
ritm comun. Schimbările poziției corpurilor 
astronomice, schimbările poziției corpurilor ca 
răspuns la anumite forţe, producerea reacţiilor 
chimice, propagarea fasciculelor de lumină în 
spațiu — aceste schimbări și multe altele evoluează 
toate în cadența unui singur timp. 

Altfel spus, există o cantitate, notată de regulă 
cu 4, care apare în descrierea fundamentală a 
felului în care are loc schimbarea în lumea fizică. 
La asta se referă oricine întreabă „Cât e ceasul?“ 
Asta înseamnă timpul. Timpul este ceea ce 
măsoară ceasurile, iar tot ce se schimbă 
funcționează ca un ceas. 


TIMPUL ISTORIC: CE ȘI CUM ȘTIM 


Am evaluat deja măsura timpului cosmic în 
capitolul precedent, când am vorbit despre big 
bang. Au trecut de atunci 13,8 miliarde de ani. La 
scara vieții omeneşti, este, într-adevăr, o perioadă 
de timp foarte lungă. Cuprinde sute de milioane 
de vieți omenești. 

13,8 miliarde de ani e o cifră uluitoare, dar big 
bang-ul nu face parte din experiența noastră. 
Pentru a aprecia abundența timpului, trebuie să 
recurgem la istoria mai apropiată. Există două 
abordări în măsurarea duratelor foarte lungi: 
datarea radioactivă și astrofizica stelară. Să le 
discutăm pe rând. 

Datarea radioactivă se bazează pe existența 
izotopilor nucleari. Aceștia sunt nuclee atomice 
care conțin acelaşi număr de protoni, dar un 
număr diferit de neutroni. Asemenea nuclee întră 
în componența unor atomi cu proprietăți chimice 
aproape identice. Dar multe tipuri de nuclee 
atomice sunt instabile și se dezintegrează, fiecare 
cu un timp de viață caracteristic. Adesea, izotopi 
ai aceluiași element chimic au timpi de viață 
radical diferiți. Aceste două caracteristici — aceeași 
chimie, timpi de viață diferiți — sunt folosite în 
datarea radioactivă. 

Pentru a rămâne în sfera concretului, să ne 
concentrăm asupra unui exemplu important de 
datare radioactivă, care folosește carbonul. 


Izotopul cel mai răspândit al carbonului este C 
(„carbon-12“), care conţine şase protoni și şase 
neutroni. Nucleele de carbon-l2 sunt foarte 
stabile. Dar mai există un izotop al carbonului, 
“C (jcarbon-14“), care e instabil sau „radioactiv“. 

HC are un timp de înjumătățire de aproximativ 
5 730 de ani, ceea ce înseamnă că, dacă ai un 
eşantion de material conţinând atomi de "C, 
peste 5 730 de ani jumătate din ei vor dispărea. 
Nucleele de 14C se transformă în nuclee de azot 
(N), emițând electroni și antineutrini. Vom vorbi 
despre asemenea procese — radioactivitate și forța 
slabă — mai târziu. Deocamdată, detaliile nu sunt 
esențiale. 

Sigur că nu trebuie să așteptăm > 730 de ani ca 
să verificăm aceste lucruri. Pentru că până și în 
mici eșantioane de materie organică se află mulți 
atomi de carbon, putem detecta multe 
dezintegrări în intervale scurte de timp. Când 
urmărim fluxul de electroni, observăm că în 
intervale de timp egale se dezintegrează o 
fracțiune egală din nuclee de “C care 
supraviețuiesc. 

Cum universul e mult mai vechi de 5 730 de 
ani, apare următoarea întrebare: de ce încă mai 
există “C? Esenţial este aici faptul că noi nuclee 
de “C sunt create în atmosfera terestră prin 
acțiunea razelor cosmice. Această creare 
compensează dezintegrarea și mentine un 
echilibru între "C şi !“C în atmosferă. 

Organismele vii iau carbon fie direct din 
atmosferă, fie la scurt timp după ce se dizolvă din 


atmosferă în apă. Carbonul absorbit reflectă 
echilibrul atmosferic curent "C /!2C. Dar odată 
pătruns în organisme, încetează reaprovizionarea 
cu “C, care se dezintegrează. Fracţiunea de “C 
scade cu timpul, într-un mod previzibil. Astfel, 
măsurând raportul dintre C şi YC dintr-un 
eșantion de origine biologică, se poate determina 
când a fost ultima oară în viaţă sursa eșantionului, 
și a absorbit carbon. 

Există două moduri de a măsura raportul. 
Cum numărul nucleelor de YC este mereu mult 
mai mare decât cel al nucleelor de C, putem 
obţine o bună estimare a abundenței de "C 
măsurând pur și simplu carbonul total. Pentru a 
obţine abundența de “C, putem măsura 
radioactivitatea — adică rata emisiei de electroni. 
Din moment ce știm ce fracțiune de “C se 
dezintegrează într-un interval de timp, putem 
folosi măsurătoarea pentru a deduce conţinutul de 
14 

O metodă mai modernă e să introduci 
eșantionul într-un accelerator, unde poţi separa 
fizic “C şi EC, folosindu-te de mișcările lor 
diferite în câmpuri electrice şi magnetice intense. 
Rezultatele celor două metode sunt în acord. 

Datarea cu carbon e folosită pe scară largă în 
arheologie şi paleobiologie. A fost utilizată, de 
exemplu, la datarea unor vechi obiecte egiptene și 
neanderthaliene, inclusiv a unor mumii. În cazul 
artefactelor egiptene, putem compara cu ce ne 
spun documentele istorice, și descoperim că sunt 
în acord. Neanderthalienii nu ne oferă mărturii 


scrise, dar grație datării cu carbon știm că au trăit 


în Europa vreme de câteva sute de mii de ani, 
până acum 40 de mii de ani. 

Putem data, de asemenea, oase și artefacte din 
zorii apariției oamenilor moderni (Homo sapiens). 
Din studierea lor rezultă că specia noastră are o 
vechime de aproximativ trei sute de mii de ani. 
Primele semne de prezenţă sunt rare, indicând că 
populațiile erau mici: Homo sapiens nu a fost la 
început o specie prea reușită. 

E important de subliniat că există multe 
modalități de a valida datarea cu carbon a 
epocilor. Putem construi o scară a timpului, în 
spiritul scărilor de distanță despre care am vorbit. 
Exemplul simplu, clasic şi minunat este cel al 
arborilor bătrâni. An de an, copacii mai adaugă un 
cerc scoarței lor, iar lemnul depozitat în cursul 
diferitelor anotimpuri arată altfel, oferind un 
contrast. Putem verifica faptul că datarea cu 
carbon reproduce corect vârstele relative pentru 
diferitele benzi, precum și vârsta totală. 

Pe lângă “C și VC, mai există multe alte 
perechi de izotopi cu un spectru larg al timpilor 
de viață. Folosind în esenţă aceleași tehnici, le 
putem folosi pentru a măsura durate de timp mult 
mai lungi decât cele obținute prin datare cu 
carbon. De pildă, izotopii de uraniu şi plumb au 
fost utilizați pentru a se obţine vârsta unor 
eșantioane minerale (gnais) din vestul 
Groenlandei. Ei dau rezultate concordante — 
eșantioanele au vârsta de aproximativ 3,6 miliarde 
de ani. Astfel, deducem că acele roci s-au format 


cu 3,6 miliarde de ani în urmă, iar de atunci au 
suferit puţine modificări chimice. În acest mod, 
aflăm că Pământul există ca planetă solidă de 
peste un sfert din timpul de când există universul 
vizibil — o fracțiune importantă. 

Teoria astrofizică a stelelor sugerează o metodă 


de a le determina vârsta. Stelele generează energie 
arzând combustibil nuclear. Pe măsură ce 
combustibilul lor se consumă, ele își schimbă 
mărimea, forma și culoarea. Ne aşteptăm, de 
pildă, ca Soarele nostru să devină o gigantă roșie 
peste aproximativ 5 miliarde de ani. Atunci va 
înghiți planetele Mercur și Venus, iar pentru 
Pământ lucrurile vor deveni destul de neplăcute. 
Un miliard de ani mai târziu, potrivit teoriei, 
Soarele își va ejecta atmosfera extinsă, devenind o 
pitică albă fierbinte de dimensiunea Pământului. 
Apoi se va răci treptat şi, în cele din urmă, după 
miliarde de ani, se va întuneca. 

Există multe moduri de a testa teoria evoluţiei 
stelare. De exemplu, putem cerceta grupuri de 
stele care se aglomerează într-un roi. E rezonabil 
să credem că multe dintre acele stele se vor fi 
format aproximativ în același timp (la scară 
cosmică). Dacă așa stau lucrurile, atunci ele ar 
trebui să aibă acceaşi vârstă. Pe măsură ce stelele 
îmbătrânesc, ele evoluează în mod previzibil, 
schimbându-și culoarea și strălucirea. Folosind 
teoria evoluției stelare, putem calcula separat 
vârsta fiecărei stele. Astronomii au descoperit în 


multe cazuri că vârstele calculate dintr-un roi sunt 
în acord unele cu altele, confirmând astfel 
deopotrivă teoria și datarea roiului. 

Pe calea aceasta am aflat că unele dintre cele 
mai vechi stele sunt aproape la fel de bătrâne ca 
universul vizibil. Altfel spus, formarea stelelor a 
început la unul sau două miliarde de ani după big 
bang. Pe de altă parte, unele stele sunt destul de 
tinere, și observăm de asemenea regiuni unde încă 
se formează stele. 

Pentru a rezuma, putem spune că: 


e Stele și planete au început să se formeze 


destul de devreme în istoria universului, cu vreo 
13 miliarde de ani în urmă. Noi stele continuă să 
se formeze, însă într-un ritm mai scăzut. 

e Soarele și Pământul există într-o formă 
apropiată de cea actuală de aproximativ cinci 
miliarde de ani. 

e Oamenii există într-o formă apropiată de cea 
actuală de mult mai puţin timp, aproximativ trei 
sute de mii de ani. Ceea ce înseamnă vreo zece 
mii de generaţii sau cinci mii de durate de viață 
omenească. 


TIMPUL INTERIOR: CE ȘI CUM ȘTIM CE ȘTIM 


Abundenta din interior a timpului apare atunci 
când comparăm durata unei vieţi omenești cu 
viteza proceselor electrice și chimice care stau la 


baza gândirii. Această comparaţie dezvăluie faptul 
că o viață de om poate cuprinde extraordinar de 


multe experiențe și intuitii individuale. 


Viteza gândului 


Wolfgang Amadeus Mozart a murit la 35 de ani; 
Franz Schubert la 31; Évariste Galois, marele 
matematician, la 20 de ani; James Clerk Maxwell, 
marele fizician, la 48. Este limpede că poti 
concentra într-o viață de om o imensitate de 
gânduri creatoare. Câte? 

Uluitoarei diversităţi a proceselor din creier nu 
i se poate aplica o singură măsură a vitezei, ceea 
ce face întrebarea oarecum neclară. Cred totuşi că 
putem da un răspuns aproximativ, dar elocvent. 

Una dintre limitările fundamentale în 
procesarea semnalelor la oameni este pauza 
(timpul de aşteptare) între impulsurile activității 
electrice (potenţialele de acţiune) pe care neuronii 
le folosesc pentru a comunica între ei. Această 
perioadă de recuperare limitează numărul 


impulsuri la câteva zeci sau sute pe secundă, în 
functie de tipul de neuron. Nu e probabil 
întâmplător că „ritmul cadrelor“ de la care putem 
începe să distingem că filmele sunt de fapt un șir 


de imagini statice este de vreo 40 pe secundă, 
tocmai potrivit pentru a cuprinde un număr 
modest de impulsuri. Acel ritm al cadrelor e o 
măsură obiectivă a vitezei cu care putem procesa 
semnale vizuale în forme pe care creierul nostru 


să le poată utiliza. Asta înseamnă că, într-o viaţă 
de om, noi procesăm și „înțelegem“ vreo sută de 


miliarde de scene diferite, 

Numărul gândurilor conștiente pe care le 
putem avea este probabil mult mai mic, dar tot e 
enorm. Viteza medie de vorbire, de pildă, este de 
aproximativ două cuvinte pe secundă. Dacă 


estimăm că cinci cuvinte reprezintă un gând 
semnificativ, atunci o viață de om conține circa un 
miliard de gânduri. 

Aceste estimări arată că ni se dăruiesc peste un 


miliard de ocazii de a experimenta lumea. În acest 
sens important, există foarte mult timp interior. 
Poate fi chiar o subestimare, odată ce creierul e 
capabil de procesare paralelă, mai multe gânduri 
diferite putându-se derula — majoritatea 
subconștient — în același timp. 

În The Love Song of J. Alfred Prufrock, T.S. Eliot 
a ajuns cu ironie la aceeasi concluzie: „E timp 
într-un minut / Pentru decizia și indecizia pe care 
minutul le răstoarnă.“ 

Cu ajutorul înaintasilor și al mașinăriilor 
noastre, putem mări enorm resursele gândirii. Nu 
e nevoie să redescoperim de la zero satisfacerea 
nevoilor elementare de căldură, hrană sau apă. Pe 
un plan mai înalt, nu mai e nevoie să 
redescoperim calculul infinitezimal sau bazele 
științei și tehnologiei moderne. Nici nu mai e 
nevoie, gratie computerelor moderne şi 
internetului, să consumăm procese prețioase de 
gândire pentru calcule complicate sau să 


memorăm tone de informatii. Cu acele ajutoare 
putem obține imensităţi de gândire și ne putem 
elibera timpul interior pentru alte scopuri. 

Natura nu e limitată de viteza gândului uman. 


Se pot petrece evenimente mult mai repede decât 
în ritmul nostru de procesare de 40 pe secundă, 
chiar dacă vederea noastră nu le poate sesiza. 
„Frecvența ceasului“ la un procesor de informaţie 
modern, cum e unitatea centrală de procesare a 
unui laptop, se apropie de 10 gigaherți, adică zece 
miliarde de operaţii pe secundă. Computerele pot 
lucra mult mai rapid decât creierul, pentru că 
tranzistorii folosesc mișcarea controlată electric a 


electronilor în locul proceselor mult mai lente de 
difuzie şi modificare chimică pe care se bazează 
neuronii. Potrivit acestei măsuri, viteza-limită a 
gândului pentru inteligenţa artificială este cam de 
un miliard de ori mai mare decât viteza gândului 
pentru inteligența naturală. 


MĂSURAREA TIMPULUI 


Istoria ceasurilor și măsurarea timpului aduc în 
discuție o bună parte din istoria fizicii. Primele 
ceasuri includ instrumente bazate pe poziția 
Soarelui (cadrane solare), clepsidre bazate pe 
scurgerea nisipului şi dispozitive înrudite bazate 
pe curgerea apei, lumânări și altele. Figuri 
legendare precum Galilei și Christian Huygens au 


construit ceasuri mecanice cu pendul, care au fost 
perfecționate de-a lungul deceniilor și au stabilit 
standardul de precizie până în secolul XX. 

Secolul XX a adus ceasuri mai precise, bazate 
pe cu totul alte principii fizice. Pendulele şi 
mecanismele cu resort au fost înlocuite de cristale 
care vibrează, iar apoi de atomi care vibrează. 
Aceşti oscilatori mai mici sunt mai puţin expuși 
perturbaţiilor din afară și functionează cu foarte 
puţină frecare. Drept urmare, cele mai precise 
ceasuri atomice din zilele noastre sunt 
extraordinar de stabile — în limita a 10-18. Dacă 
două asemenea ceasuri ar fi măsurat timpul de la 
naşterea universului, diferența dintre indicatiile 
lor ar fi acum mai mică de o secundă. Ceasuri 
atomice compacte relativ ieftine pot măsura 
timpul cu o precizie de 10-13. Ele adaugă sau 
pierd câteva secunde la fiecare milion de ani. 

Precizia aceasta extraordinară poate părea 
extravagantă, dar de fapt e foarte utilă. În primul 
rând pentru că ea se traduce, în GPS, prin 
măsurarea precisă a distanței. (Asemenea 
măsurători fac posibilă, de pildă, alinierea precisă 
a unor dispozitive mari.) Este de observat că până 
și minuscule erori în timp, atunci când sunt 
multiplicate de viteza luminii, se pot traduce în 
erori observabile pentru distanță. 

Conceperea unor ceasuri tot mai precise e o 
ramură provocatoare și creativă a fizicii moderne. 
Tin mult la un exemplu recent: este posibil să 
orchestrezi un număr mare de atomi, cooperând 
într-o nouă stare a materiei pe care am prezis-o, 


iar apoi a fost observată — un „cristal temporal“ —, 
pentru a îmbunătăți precizia ceasurilor atomice cu 
un singur atom, 


Intervale de timp scurte 


După cum am văzut mai devreme în privința 
spaţiului, când e vorba de intervale de timp foarte 
scurte, măsurătoarea trebuie făcută altfel, pe căi 
indirecte. În cazul spațiului, am văzut că difracția 
razelor X și împrăștierea unor particule, așa cum 
au procedat Geiger și Marsden, furnizau 
informaţii care puteau fi convertite în hărți (adică 
imagini) ale lumii atomice și subatomice. Acele 
tehnici presupun observarea felului în care ţintele 
— obiectele a căror imagine o dorim — modifică 
mișcarea razelor X incidente şi, respectiv, a 
particulelor incidente. 

Pentru a discerne structura fenomenelor 
rapide, folosim metode similare, dar ne 
concentrăm asupra modificării energiei, nu asupra 
modificării direcției de mişcare. Lumea 
evenimentelor rapide e plină de minuni și 
surprize. Permitețti-mi să menționez câteva pe 
scurt, fiindcă se leagă de subiectul cărtii. 

Folosind laseri de mare putere putem discerne 
șirul evenimentelor care au loc în multe procese 
chimice și biochimice. Femtochimia construieşte 
cronologii în pași mici de 10-15 secunde (o 
femtosecundă). Odată cu o mai bună înţelegere 
vine și controlul. Chirurgia oculară foloseşte 
pulsuri laser de ordinul femtosecundei pentru a 
reface corneea pacienților. 


Se pot discerne și timpi mal scurți folosind 


acceleratoare de energie înaltă. Particula Higgs, a 
cărei descoperire a fost un triumf al fizicii 
secolului XXI, e foarte instabilă. Trăieşte doar 
aproximativ 10-22 secunde. Pentru a obține 
dovada existenței ci, fizicienii au trebuit să 
reconstruiască evenimente la acea scară de timp. 


VIITORUL TIMPULUI 


Operând asupra timpului fizic 


Relativitatea generală a lui Einstein a cunoscut 
succes după succes ca teorie a gravitaţiei. Ea ne 
spune că spațiul-timp se poate curba și 
distorsiona. Asta  înflăcărează visele despre 
călătoria în timp, portaluri, găuri de vierme și 
propulsie prin deformarea spațiului. Ar putea oare 
deveni realități inginerești aceste fantezii și 
dorinte? 

Mi se pare putin probabil să putem manipula 
timpul fizic într-un viitor previzibil. Culmea e că 
și observarea de către LIGO (Laser 
Interferometer Gravitational-Wave Observatory — 
Observatorul Undelor  Gravitaţionale prin 
Interferometru Laser) a undelor gravitaționale, 
cea mai recentă confirmare importantă a 
relativității generale, și pesemne cea mai pură, 
demonstrează acest lucru. 

LIGO este un instrument sofisticat proiectat 
pentru a detecta minuscule distorsiuni ale 
spațiului-timp. E sensibil la schimbări în poziția 


relativă a oglinzilor, aflate la distanţa de patru 
kilometri una de alta, de o mie de ori mai mici 
decât un nucleu atomic. Chiar și cu această 
sensibilitate, LIGO abia a putut detecta 
distorsiunile produse de contopirea violentă a 
două găuri negre, fiecare având o masă de câteva 
ori mal mare decât cea a Soarelui. Mesajul e 
simplu: spațiul-timp poaze fi distorsionat, dar e 
foarte greu. 


Operând asupra timpului psihologic: a sări și a 
retrăi 


Timpul fizic e foarte rigid. De fapt, el curge 
constant și într-o singură direcție, la fel pentru 
orice entitate din universul fizic. Timpul 
psihologic e altceva. El poate şerpui, sări sau se 
poate  ramifica. Putem  revedea trecutul în 
memorie, iar astfel îl putem parcurge rapid, lent 
sau în salturi. Sau îl putem modifica închipuindu- 
ne cum s-ar fi putut petrece lucrurile. Ne 
imaginăm adesea viitoruri alternative şi plănuim 
acțiuni pentru a le înfăptui pe cele dezirabile. 
Pesemne că aceasta e principala sarcină a lobilor 
noştri frontal — acele straturi masive, 
întortocheate ale creierului care deosebesc omul 
de celelalte animale. 

Computerele practic n-au vârstă, pot reveni 
exact în stările anterioare și pot urmări mai multe 
programe în paralel. O inteligență artificială 
înrădăcinată în aceste platforme va fi capabilă să- 
și manipuleze timpul psihologic cu mare precizie 


și flexibilitate. Și-ar putea oferi stări care conduc 
la plăcere, retrăindu-le în mod repetat, ca și cum 
fiecare ar fi nouă. 


Operând asupra timpului psihologic: viteza 


Există o mare prăpastie între viteza gândului 
umană — estimată la câteva zeci pe secundă — şi 
viteza electronică a gândului, indicată de ceasurile 
computerelor. Factorul este de aproximativ un 
miliard, după cum am văzut. Procesele atomice 
elementare, de ordinul femtosecundei, sunt încă și 
mai rapide, cu un factor suplimentar de câteva 
mii. Astfel, în fiece clipă încape mult mai multă 
viață. 

Oamenii evoluati artificial, cyborgii sau 


inteligențele complet artificiale, pot depăși cu 
mult viteza standard (actuală) a gândului. Dacă 
nu vor interveni un război nuclear sau schimbări 
de climă catastrofale, acest lucru va fi posibil, cred, 
peste câteva decenii. 

Mai mult, ne putem închipui forme de 
inteligență bazate pe procese subatomice, încă şi 
mai rapide. Romanul SF al lui Robert Forward 
Dragons Egg are chiar această temă. O formă de 
viață inteligentă, numită cheela, evoluează pe 
suprafaţa unei stele neutronice, unde domnește 
chimia nucleară, nu cea atomică. Chimia nucleară 
presupune schimburi de energie mult mai mari 
decât chimia atomică, deci operează mai repede. 
Epoci din istoria ceea trec cât ai clipi din ochi. 
Astronauții umani care întâlnesc o formă de viaţă 


sălbatică, înapoiată științific, descoperă o jumătate 
de oră mai târziu că cheela, odată ce a avut acces la 
bibliotecile lor, îi depășește cu mult. 


Operând asupra timpului psihologic: 
perseverenţa 


În Că/ăroriile lui Gulliver, Jonathan Swift a 
inventat o rasă de nemuritori, struldbrugii. Deşi 
nemuritori,  struldbrugii îmbătrânesc. Se 
șubrezesc, devin ființe decrepite, o povară pentru 
societate. Nefericirea sau partea rea a nemuririi 
reprezintă o temă frecventă în mituri și literatură. 
Morala din subtext este: fii precaut cu ce-ţi 
dorești când vine vorba de longevitate. 

La drept vorbind, cred că e ca în fabula cu 
vulpea care, neajungând la struguri, zice că sunt 
acri. Distrugerea prin moarte a memoriei și a 
capacităţii de a învăţa e înspăimântătoare, e o 
risipă. Prelungirea duratei de viață sănătoasă a 
omului ar trebui să fie unul dintre principalele 
scopuri ale științei. 


9. Sfântul Augustin, Confesiuni, Editura 
Humanitas, București, 2018. (N. red.) 

10. Ar fi nevoie de multă răbdare pentru a măsura 
zilele în bătăi ale inimii. Dar, pentru a împărți ziua 
mai precis, se poate folosi felul în care avansează 


umbra. (N. a.) 


3 
Foarte puţine ingrediente 


Copii fiind, învăţăm cum să ne raportăm la tot 
felul de lucruri: alți oameni, animale, plante, apă, 
pământ, pietre, vânt, Soare și Lună, stele, nori, 


cărți, telefoane inteligente și multe altele. 
Construim diferite modele pentru identificarea 
lor, pentru felul în care ne-ar putea influența și 
pentru felul în care le-am putea noi influența. 
Ideea că toate aceste lucruri sunt alcătuite din 


câteva componente elementare, în număr imens, 
nu joacă vreun rol în acele modele, dar e o lecţie 
esenţială a științei. 


ATOMI ȘI DINCOLO DE EI 


Dacă, prin cine știe ce catastrofă, întreaga 
cunoaștere științifică ar fi distrusă, și o 
singură propoziție ar fi transmisă generațiilor 
viitoare de ființe, ce afirmaţie ar conține cea 
mal multă informaţie în cât mai puține 
cuvinte? Cred că este ipoteza atomică (sau 
realitatea atomică, sau cum vreţi să-i spuneți) 
potrivit căreia fozu/ e alcătuit din atomi. — 


RICHARD FEYNMAN 


Cuvântul „atom“ derivă dintr-o rădăcină greacă 
însemnând „fără părti“. Multă vreme oamenii de 


știință au crezut că cele mai mici obiecte care pot 
fi transferate în reacțiile chimice sunt unitățile de 
materie ultime, indivizibile. Aceste cărămizi 
chimice elementare au fost numite „atomi“, și aşa 
le-a rămas numele. 

Dar când oamenii au studiat materia în 
condiții mai violente decât cele întâlnite 
îndeobște în chimie, au descoperit că „atomii“ 
chimici pot fi sparti în unităţi mai mici. Astfel, 
„atomii“ chimiei, cei numiţi așa în aproape 
întreaga literatură ştiinţifică, nu sunt „atomi“ în 
sensul de cele mai mici cărămizi ale materiei. 

Atomul tradiţional din chimie este alcătuit din 
electroni care înconjoară un nucleu atomic. 
Nucleul e mai departe alcătuit din protoni şi 
neutroni, iar povestea nu se sfârșește aici. Cele 
mai bune modele ale lumii de care dispunem azi 
arată că atomii sunt formaţi din electroni, fotoni, 
cuarci și gluoni. Așa cum vom vedea, avem motive 


întemeiate să credem că într-adevăr aici se 
sfârșește povestea. 


Aceste descoperiri, care constituie o parte a 
fundamentelor lumii fizice, se încadrează în 
spiritul ipotezei atomice. Ele sugerează însă că ar 
trebui s-o reformulăm (și, poate, s-o rebotezăm). 
În loc de „toate lucrurile sunt alcătuite din atomi“, 
ar trebui să spunem „toate lucrurile sunt alcătuite 


din particule elementare“. Dar indiferent cum îl 
formulezi, mesajul esenţial e limpede: materia 
trebuie analizată la nivelul celor mai mici 
componente. După ce o faci corect, poţi 
reconstrui conceptual lumea fizică. 


Construcţia ştiinţifică modernă a realității 
fizice pornind de la câteva ingrediente simple 
presupune să ne imaginăm din nou atât ce 
înțelegem prin „ingrediente simple“, cât și în ce 
fel „construim. Experienţa noastră din viața de zi 
cu zi nu ne pregăteşte prea bine pentru versiunea 
modernă a acestor concepte. 


PRINCIPII: REALITATEA ȘI RIVALII El 


Ingredientele de bază ale realități fizice sunt 
câteva principii și proprietăţi. Aceste principii și 
proprietăți sunt exprimate prin ceea ce numim 
particule elementare. Dar „particulele elementare“ 


sunt cu totul diferite de orice obiecte ale 


experienței obișnuite, iar pentru a le înțelege 
corect trebuie să începem cu principiile și 
proprietățile. 

Patru principii (înșelător de) simple 

Patru principii simple, dar profunde, 
determină modul în care funcționează lumea. Le 
voi enumera mal întâi pe scurt, iar apoi voi intra 
în detalii. 


1. Legile fundamentale descriu schimbarea. E util 
să separăm descrierea lumii în două părți: stări și 
legi. Stările descriu „ce anume există“, iar legile 
descriu „cum se schimbă lucrurile“. 

2. Legile fundamentale sunt universale. Altfel 
spus, legile fundamentale sunt valabile 
pretutindeni şi întotdeauna. 


3. Legile fundamentale sunt locale. Altfel spus, 
comportamentul unui obiect în viitorul imediat 
depinde numai de condiţiile curente din imediata 
lui vecinătate. În limbaj ştiinţific, asta se numeşte 
caracter local. 

4. Legile fundamentale sunt precise. Legile sunt 
precise și nu admit excepții. Ca atare, pot fi 
formulate ca ecuații matematice. 


Simplitatea acestor principii generale e 
înșelătoare. Ele sunt departe de a fi evidente. S-ar 
putea nici să nu fie absolut adevărate. Forţa lor 
provine nu din vreo necesitate logică, ci din 
succesul lor dovedit. Ele ne-au permis să descriem 
felul în care funcţionează de fapt lumea fizică, 
după cum vol încerca să arăt. 

De-a lungul istoriei, oamenii au avut păreri 


diferite despre funcționarea lumii fizice. Idei care 
contrazic unul sau mai multe dintre principiile 
noastre s-au păstrat în folclor, în istorie și — până 
de curând — în lucrările unor cărturari, filozofi și 
teologi. Unele, cum sunt astrologia, telepatia, 
ghicirea viitorului și vrăjitoria, invocă forţe care 
acționează cu putere de-a lungul unor distanţe 
mari în spațiu şi timp. Altele, cum sunt percepţia 
extrasenzorială, telekinezia, miracolele datorate 
rugăciunii şi gândirea magică, acordă minţii şi 
voinței un rol central în modelarea cursului 
evenimentelor fizice. Majoritatea acestor idei sunt 
prelungiri „rezonabile“ ale modelelor lumii pe care 
ni le construim în copilărie, în care mintea noastră 
e imaterială, iar voința ne controlează corpul. 


Istoric vorbind, majoritatea modelelor despre 
lume făurite de oameni au înglobat multe dintre 
aceste idei, dacă nu chiar pe toate. 

De-a lungul istoriei, doar foarte puţini oameni 
și-au dorit să facă predicții precise despre ce 
urmează să se întâmple în condiții atent 
controlate, sau măcar și-au imaginat că acest lucru 
ar fi posibil. Această posibilitate e însă mesajul 
central al principiilor noastre. Principiile noastre 
generale au căpătat pentru prima dată o formulare 
clară în secolul XVII. Ele sunt învățămintele 


esenţiale ale Revoluţiei Ştiinţifice. 

Mesajul primului principiu este pur și simplu 
că întrebarea „Ce urmează să se întâmple?“ este 
mai abordabilă și se dovedeşte a fi mult mai 
rodnică decât întrebarea „De ce sunt lucrurile așa 
cum sunt?“. „Ce urmează să se întâmple?“ e o 
întrebare abordabilă pentru că, graţie celui de-al 
doilea și celui de-al treilea principiu, putem face 
experimente pentru a răspunde la ea. Adică 
putem copia cu precizie situația care ne 
interesează — confipurând aceeaşi stare — și 
observa ce se întâmplă cu copia. 

Un punct esențial al celui de-al doilea 
principiu, care permite ca sugestia „evidentă“ — de 
a efectua experimente — să fie pusă în practică, 
este că putem face experimentele oriunde și 
oricând. Potrivit celui de-al doilea principiu, 
universalitatea, vom descoperi întotdeauna 
aceleasi legi fundamentale. 

Al treilea principiu, caracterul local, permite 
altă simplificare importantă. El ne spune că, în 


formularea legilor, nu e nevoie să luăm în 
considerare întregul univers sau întreaga istorie. 
Mai precis, ne spune că putem tinde să controlăm 
toate conditiile relevante luând  precauțiile 
potrivite aici și acum. 

În fine, al patrulea principiu, precizia, ne 
stimulează ambiția. El spune că, dacă descriem 
legile folosind conceptele potrivite, putem obtine 
o descriere succintă, dar completă și precisă. Este 
de asemenea o provocare: nu trebuie să ne 
mulțumim cu puţin. 

Pe scurt, aceste principii ne asigură că, 
efectuând experimente, putem descoperi legi 
universale precise care determină modul în care se 
schimbă lucrurile. Știința urmează sistematic și 
neobosit acest scop. 

Acţionând împreună, cele patru principii ne 
oferă o strategie pentru a face descoperiri. 
Începem prin a studia ce se întâmplă în situaţii 
simple, precis definite, pe care le putem reproduce 
în mod repetat. Odată ce le stăpânim pe acestea, 
putem încerca să deducem ce se întâmplă în 
situații mai complicate. 

Bebeluşii — chiar și puii de animale — folosesc 
aceeași strategie experimentală pentru a se adapta 
realității fizice. Noi, oamenii, învăţăm, de pildă, 
cum să aruncăm o minge, cum să ducem 
mâncarea la gură și sute de alte procedee practice 
pentru a efectua schimbări în lumea fizică, 
împletind experienţe din timpuri și locuri diferite, 


în condiții diferite. Oamenii de știință și cei 
deschişi față de știință se nasc a doua oară ca 


exploratori. Dar în explorările noastre, noi, 
„bebeluşii“, avem avantajul, că putem folosi minți 
logice, instrumente care ne sporesc simţurile și 
descoperirile înaintaşilor. 


Newton și caracterul local 


Newton a fost profund nemulțumit de una dintre 
cele mai mari descoperiri ale sale. Potrivit legii lui 
Newton, forța gravitațională exercitată de un corp 
(să-i zicem corpul B) asupra altuia (să-i zicem 
corpul A) acţionează imediat, fără întârziere, 
oricât de îndepărtate unul de altul ar fi cele două 
corpuri. Asta însemnă că nu poți prezice mișcarea 
lui A doar pe baza condiţiilor din imediata sa 
vecinătate — trebuie să ştii unde se află B. Newton 
a fost foarte nemulțumit de această trăsătură a 
legii lui, după cum îi scria prietenului său Richard 


Bentley: 


Faptul că un corp poate acționa asupra altuia la 
distanță în vid, fără mijlocirea a altceva prin 
care acțiunea şi forța să poată fi transferate de 
la unul la altul, este, pentru mine, o absurditate 
atât de mare, încât cred că nici un om înzestrat 
cu o minte capabilă de gândire filozofică n-o 
va accepta vreodată. 


Newton şi-a dat seama că legea gravitaţiei nu e 
locală — altfel spus, nu satisface al treilea principiu 
al nostru — și nu i-a plăcut. 

Acest defect a fost, pentru Newton și pentru 
câteva generații de oameni de ştiinţă care i-au 


urmat, pur teoretic. Legea newtoniană a 
gravitației funcționa în practică extraordinar de 
bine. Se poate spune că neajunsurile ei erau de 
natură estetică sau chiar, pentru Newton însuși, de 
natură teologică. Părea să reprezinte o scăpare în 


bunul-gust, de obicei excelent, al lui Dumnezeu. 

Credinţa lui Newton în cel de-al treilea 
principiu al nostru — principiul acţiunii locale — s- 
a dovedit uimitor de premonitoric. Multe decenii 
după moartea lui, începând cu mijlocul secolului 
XLX, fizicienii au umplut acel „vid pasiv — 
nimicul sau neantul — de care se plângea Newton 
cu materiale care transmit forța, numite de noi 
câmpuri. Câmpurile, și nu particulele, sunt 
componentele fundamentale ale materiei în fizica 
modernă.l 


Un studiu de caz: ceasurile atomice 


Ceasurile atomice sunt un minunat exemplu de 
aplicare a principiilor noastre fundamentale. 
Atomii în vibraţie produc bătăile de inimă ale 
ceasurilor atomice. Starea lor fizică le determină 
modul în care se schimbă — în acest caz, cât de 
repede vibrează (satisfăcând primul principiu). 
Lucru important, experimentatorii au măsurat 
ritmurile vibratiilor atomice în diferite locuri și 
momente, ȘI au găsit mereu răspunsuri coerente 
(satisfăcând al doilea principiu) — odată ce au luat 
câteva măsuri de precauție în laborator 
(exploatând și satisfăcând al treilea principiu). Și, 
așa cum am văzut, ritmurile atomice de vibraţie au 


fost măsurate cu mare precizie, rezultatele 
obţinute fiind consecvente (satisfăcând al patrulea 
principiu). 

Partea cea mai delicată, atât în acest caz, cât și 
în majoritatea experimentelor, este luarea 
„precautiilor necesare“. Pentru a obține rezultate 


consecvente, experimentatorii trebuie să se asigure 
că dispozitivul complicat și fin reglat pe care îl 
folosesc ca să izoleze atomii și să le observe 
comportamentul — incluzând laseri, echipament 
de răcire, incinte vidate şi multă electronică 
sofisticată — e stabil. Trebuie să-l protejezi de 
efectele trepidaţiilor la trecerea camioanelor şi de 
mișcările seismice ale Pământului. Nu trebuie să-i 
lași pe copii sau elevi neatenți să se plimbe prin 
laborator și să atingă obiectele. Al treilea principiu 
— caracterul local — spune că aceste precautii și 
alte corecţii migăloase legate de temperatură, 
umiditate etc. ţin de condiţiile locale. (Camionul 
poate fi departe, dar ce contează sunt trepidaţiile 
din laborator). Din fericire, nu trebuie să-ţi baţi 
capul cu universul îndepărtat, evenimentele 
trecute sau viitoare. 

Miezul materiei sunt atomii. Ce variabile 
trebuie să controlăm înainte de a obține 
rezultatele reproductibile, atât de precise, pentru 
care ceasurile atomice sunt celebre? În esenţă, 
doar patru. Trebuie să ținem atomii de interes 
separați de alți atomi. Pentru asta folosim 
dispozitive de răcire și incinte vidate. Și trebuie să 
urmărim condiţiile electrice, magnetice şi 
gravitaționale în care se află atomul — valoarea 


câmpurilor electric, magnetic și gravitațional. 
Aceste câmpuri pot fi măsurate local, 
monitorizând mişcarea particulelor încărcate 
electric și viteza de cădere a corpurilor. Este de 
ajuns să faci corectiile pentru aceste condiții 
locale, și vei observa mereu, cu mare precizie, un 
ritm consecvent al vibratiilor atomice — altminteri 
înseamnă că ai făcut o mare descoperire care le-a 
scăpat tuturor experimentatorilor dinaintea ta! 

Din perspectivă filozofică, e important de 
subliniat că nu-i nevoie să ţinem cont de ce 
gândesc alți oameni sau ipotetice ființe 
supraumane. Experimentele noastre delicate, 
ultraprecise pun la încercare ideea că mintea poate 
acționa direct asupra materiei prin intermediul 
voinței. E un prilej grozav pentru magicieni să 
facă nişte vrăji, pentru cineva cu puteri 
extrasenzoriale să-și dovedească posibilitățile sau 
pentru un experimentator ambițios să 
dobândească glorie veșnică demonstrând puterea 
rugăciunii sau a gândului. Ar putea fi detectate 
chiar şi cele mai mici efecte. Dar nimeni n-a 
reușit vreodată să pună în evidenţă aşa ceva. 


CE AR FI PUTUT SĂ MEARGĂ PROST, DAR N-A 
FOST CAZUL 


Inainte de a încheia discuția despre principiile 
care stau la baza lumii, voi arăta, folosind un 
experiment mintal simplu, cum principiile noastre 


s-ar fi putut dovedi false. Voi prezenta universuri 
plauzibile ale viitorului, în care principiile n-ar fi 
valabile. 

Unul dintre experimentele mintale la care ţin 
cel mai mult, încorporat în multe povestiri SF și 
în filmele Matrix, e să-mi închipui ființe 


inteligente, conştiente de sine, dar care nu-și dau 


seama de lumea fizică în care ele se află. De 
dragul  raționamentului, să presupunem că 


partizanii inteligenţei artificiale în sens tare au 
dreptate si că asemenea fiinte pot exista. (Având 
P ; te p 


în vedere progresul rapid al inteligentei artificiale 
și al realităţii virtuale, nu-i neplauzibil.) 

„Organele de simt“ ale acestor ființe ipotetice 
nu ar fi portaluri către lumea fizică. [nputul lor ar 
fi, în schimb, semnale electrice generate de 
calculatoare. Astfel, „lumea exterioară“ resimțită 
de aceste fiinte — fluxul de date pe care ele îl 
interpretează drept percepție — este de fapt, în 
experimentul nostru mintal, o lungă serie de 
semnale generate de programul unui computer. 
Cum acea „lume exterioară“ urmează instrucțiuni 
concepute de un programator, ea se poate supune 
oricăror reguli vrea programatorul să le impună. 

Într-o asemenea lume, fiecare dintre principiile 
noastre poate fi eliminat. 

Ne putem imagina, de pildă, un Super Mario, 
inteligent și conștient de sine, al cărui univers 
senzorial se află în interiorul lumii dintr-un joc pe 
calculator. Acest Super Mario trăieşte într-un 
univers guvernat de legi care depind de nivelul 
jocului la care a ajuns. În general, este un univers 


ale cărui reguli pot fi radical schimbate de 
surprize ascunse, introduse de programator — nu e 
vorba doar de reguli ciudate, ci și de aşa-numitele 
ouă de Paște cu surprize, care încalcă regulile 
deliberat. 

Putem construi o lume în care astrologia e 
valabilă — în care personalitatea și destinul sunt 
determinate de poziția stelelor și planetelor la 
naștere. Putem programa asta. Putem programa 
fel de fel de monștri care apar brusc când e o 
eclipsă de Soare sau de Lună. Le putem îngădui 
acestor personaje să facă vrăji care să-i zdrobească 
imediat pe dușmani de la distanță, în contradicție 
cu principiul caracterului local. Folosind numere 
aleatorii, putem de asemenea introduce 
perturbații, pentru ca regulile să devină 
imprevizibile și imprecise. Programatorii de jocuri 
pe calculator sunt încântați de asemenea 
posibilități. 

Ne putem închipui lumi în care se pot 
întâmpla și chiar se întâmplă miracole. Ne putem 
închipui lumi a căror istorie atinge un punct 
culminant predeterminat, potrivit unui scenariu 
dinainte scris. Aceste lumi imaginare 
întruchipează ideile de bază ale creaționismului. 

Astfel, ne-am închipuit lumi imaginare în care 
primul nostru principiu e derutant, iar celelalte 


sunt pur și simplu false. Aceste experimente 
mintale demonstrează că principiile noastre nu 
sunt în mod necesar adevărate, și cu atât mai 
puţin evidente. Faptul că lumea fizică în care 


trăim în prezent pare să se supună lor e o 
descoperire uimitoare. N-a fost uşor de ajuns la ea 
— şi nici nu e uşor de acceptat. 

De fiecare dată când mă hotărăsc să ridic 
mâna, pare să se întâmple ceva ce contrazice 
principiile. Într-adevăr, gramatica propoziției „ku 
hotărăsc să ridic mâna“ spune tot: există ceva 
numit „eu“ — un spirit sau o voinţă — care dictează 
comportamentul unei părți a lumii fizice. Este o 
iluzie, sau cel puţin o abordare, la care e greu de 
renunţat. Dar principiile noastre ne cer să gândim 


altfel. 


PROPRIETĂŢI: CE ESTE MATERIA? 


Culoarea, dulcele, amarul sunt definite [prin 


convenție], există numai atomi și vid. — 


DEMOCRIT, fragment (400 î.Cr.) 


Acest fragment din Democrit poate fi socotit 
documentul întemeietor al atomismului. A doua 
parte a fragmentului, după punct și virgulă — 
„există numai atomi și vid“ — este, în esență, 
afirmația lui Feynman: „lotul e alcătuit din 
atomi.“ 

Afirmația lui Democrit este cât se poate de 
provocatoare. Ea neagă realitatea obiectivă a 
experiențelor — gust, culoare — prin care avem 
contact nemijlocit cu lumea fizică. Neîndoielnic, 
intenția lui e să întelegem realitatea fizică în 
termeni de unități de bază — pentru cl, atomi, iar 
pentru noi particule elementare — care nu sunt 


dulci, amare, fierbinți, reci sau colorate. Aceste 
percepții, sugerează el, sunt condensarea procesată 
la nivel înalt a ceea ce se întâmplă în profunzime, 
acolo unde avem de-a face doar cu particule 
elementare. Dar spunându-ne ce proprietăți nu 
au, sau cel puțin ar putea să nu aibă particulele 
elementare, Democrit ajunge la o întrebare 
capitală: ce proprietăți au de fapt ele? 

Răspunsul lui Democrit la această întrebare 


pare să fie: particulele elementare au doar formă și 
mişcare. Particulele lui elementare sunt corpuri 
rigide dotate cu cârlige. Cârligele explică de ce se 
pot lipi unele de altele, alcătuind corpuri solide 
sau diverse tipuri de materiale, în general. 
Democrit a postulat că în mod spontan 


particulele elementare se mișcă sau sunt „deviate“, 
și au poziții preferate. Tensiunea rezultată între 
neliniște și dorință face ca lumea să fie plină de 
viaţă. (Neavând decât câteva fragmente şi 
comentarii vechi, e imposibil să ştim exact la ce se 
gândea Democrit. Dar cred că ne putem face o 
idee.) 

Stiința modernă are un răspuns la fel de 
îndrăzneț, deși complet diferit în detalii. În 
simplitatea lui, este chiar mai radical. Și, lucrul cel 
mai important, se bazează pe munţi de dovezi 
experimentale. Potrivit nivelului atins în prezent 
de cunoașterea științifică, proprietățile primare ale 
materiei, din care derivă toate celelalte proprietăți, 
sunt următoarele trei: masă, energie, spin. Asta e 
tot. 


Din perspectivă filozofică, esențial este că 
există foarte puţine proprietăți primare, iar ele pot 
fi definite și măsurate cu precizie. Așa cum a 
anticipat Democrit, legătura dintre proprietăţile 
primare — structura de profunzime a realității — şi 
felul în care ne apar lucrurile în viața de zi cu zi 
nu e deloc evidentă. Deşi mi se pare prea mult 
spus că dulcele, amarul, caldul, recele și culoarea 
sunt „convenţii, e fără îndoială adevărat că ai de 
străbătut o cale lungă până ajungi la originea 


acestora — și a lumii experienței de zi cu zi, în 
general — în masă, energic și spin. 

O prezentare detaliată a masei și sarcinii 
(sarcină electrică și sarcină de culoare) poate fi 
găsită în anexă. Voi vorbi aici puțin despre spin, 
pesemne proprietatea cea mai puţin familiară. 

Dacă v-aţi jucat vreodată cu un giroscop, veţi fi 
mai pregătiți să înţelegeţi spinul” particulelor 
elementare. Ideea de bază a spinului este că 


particulele elementare sunt giroscoape ideale, fără 
frecare, inepuizabile. 

Partea amuzantă a unui giroscop este că se 
mișcă în moduri neobișnuite pentru experiența de 
zi cu zi. Mai exact, un giroscop care se învârte 
rapid se opune încercărilor de a-i schimba axa de 
rotaţie. Dacă nu acţionezi cu o forță mare, 
orientarea axei nu se schimbă mult. Spunem că 


giroscopul are inerție de orientare. Acest efect e 
folosit în ghidarea avioanelor și navelor spaţiale, 
care au la bord giroscoape pentru a-şi menţine 
orientarea. 


Cu cât un giroscop se învârte mai repede, cu 
atât se va opune mai puternic încercărilor de a-i 
schimba orientarea. (Comparând forța cu 
răspunsul, se poate defini o cantitate care măsoară 
inerția de orientare. Ea se numește moment 
cinetic. Giroscoapele mari care se învârtesc rapid 
au un moment cinetic mare și reacționează slab la 
forțele aplicate. 


Particulele elementare sunt ca niște giroscoape 
minuscule. Momentul lor cinetic e foarte mic. 
Când momentul cinetic este atât de mic ca în 
cazul particulelor elementare, intrăm pe teritoriul 
fizicii cuantice. Mecanica cuantică dezvăluie 
adesea că acele cantități despre care ne 
închipuiam că variază continuu sunt de fapt 
compuse din mici unități discrete“ sau cuante. 
(De la ele și-a luat numele mecanica cuantică.) 
Potrivit mecanicii cuantice, există o cantitate 
minimă de moment cinetic pe care orice obiect o 
poate avea. [oate momentele cinetice posibile 
sunt multipli de numere întregi ai acelei unități 
minime. 

Se dovedeşte că electronii, cuarcii și alte câteva 


tipuri de particule elementare au exact unitatea 
minimă teoretică de moment cinetic. Fizicienii 
spun că electronii, și celelalte exemple, sunt 
particule cu spin %. (Există un motiv matematic 
interesant pentru care fizicienii numesc unitatea 
elementară de moment cinetic spin Y%, și nu spin 
1, dar el depășește cadrul cărţii de faţă.) 

Înainte de a încheia această scurtă introducere 
despre spin, aș vrea să adaug o remarcă personală. 


Spinul mi-a schimbat viaţa. Dintotdeauna mi-au 
plăcut matematica și enigmele, iar când eram 
copil îmi plăcea să mă joc cu titirezul. La 
facultate, am început prin a studia matematica. În 
ultimul meu semestru la Universitatea din 
Chicago, viața în campus a fost tulburată de 
proteste studențești. Cursurile se improvizau şi 
erau semi-obligatorii. Peter Freund, un celebru 
profesor de fizică, ţinea un curs avansat despre 
aplicaţiile simetriilor din matematică în fizică. 
Deși nu aveam pregătirea necesară, l-am urmat. 

Profesorul Freund ne-a arătat că o matematică 
foarte frumoasă, bazată pe ideea de simetrie, 
conduce direct la predicții concrete despre 
comportamentul fizic observabil. Când ne vorbea, 
îi strălucea în ochi un entuziasm extraordinar. 
Pentru mine, exemplul cel mai impresionant al 
acestei legături era — și încă este — teoria cuantică 
a momentului cinetic pe care ne-a prezentat-o. 
Când o particulă în rotație în jurul axei proprii se 
dezintegrează în alte particule în rotatie în jurul 
axelor lor proprii (o situaţie foarte frecventă în 
lumea cuantică), teoria cuantică a momentului 
cinetic face predicții privind relațiile dintre 
direcțiile în care sunt ejectate particulele produse 
prin dezintegrare și orientările axelor lor de 
rotaţie. Pentru deducerea acestor predicții e 
nevoie de calcule complicate, iar 
comportamentele prezise nu sunt deloc evidente. 
ŞI totuși, în chip uimitor, calculele se dovedesc a fi 
corecte. 


Descoperirea armoniei profunde între două 
universuri diferite — cel al ideilor frumoase și cel 
al comportamentului fizic — a fost pentru mine un 
fel de deşteptare spirituală. A devenit vocaţia mea. 
N-am fost dezamăgit. 


Filozofia proprietăţilor 


Daţi-mi voie să subliniez din nou că lucrul cel 
mai important şi mai remarcabil legat de treimea 
proprietăților — masă, energie și spin — e pur şi 
simplu faptul că sunt atât de puţine. Pentru orice 
particulă elementară, odată precizată valoarea 
acestora trei, împreună cu poziţia și viteza ei, 
particula a fost complet descrisă. 

Cu totul alta e situația obiectelor din viața de 
zi cu zi! Obiectele obișnuite au tot felul de 
proprietăți: dimensiuni, forme, culori, mirosuri, 
gusturi și multe altele. lar când descriem o 
persoană, e util să-i precizăm sexul, vârsta, 
personalitatea, starea de spirit și o seamă de alte 
variabile. Toate aceste proprietăți ale obiectelor 
sau oamenilor oferă informații mai mult sau mai 
puțin independente despre obiecte sau oameni. 
Nici o submulțime nu determină restul. Există, 
desigur, un contrast flagrant între simplitatea 
ingredientelor elementare şi complexitatea 

gredientel l t plexitat 
obiectelor pe care ele le alcătuiesc, aşa cum bănuia 
Democrit. 

Contrar însă lui Democrit, ingredientele 


noastre moderne elementare nu au cârlige. Nici 
măcar nu sunt corpuri solide. Într-adevăr, deși e 


convenabil să le numim „particule elementare“, ele 


nu sunt, de fapt, particule. (Au puţine în comun 
cu ceea ce sugerează cuvântul „particulă“.) 


Ingredientele noastre fundamentale nu au 
dimensiune sau formă intrinsece. Dacă vrem 
neapărat să le vizualizăm, trebuie să ne închipuim 
nişte puncte fără structură în care sunt 
concentrate masa, sarcina și spinul. În loc de 
„atomi și vid“, avem spațiu-timp și proprietăți. 


PARTICULARITĂȚILE 


Nu toate particulele elementare sunt egale. Ele 
joacă roluri diferite în felul în care înțelegem 
lumea. Câteva domină viaţa de zi cu zi. Altele își 
ocupă locul în astronomic şi astrofizică. lar altora 
nu li se cunoaşte prea bine rolul în marea schemă 
a lucrurilor. 

Altfel spus, avem particule de construcţie, 
particule ale schimbării și particule bonus. Pentru 
fizicieni şi astronomi toate sunt fascinante, dar 
particulele de construcție sunt de departe cele mai 
importante pentru înţelegerea lumii în care trăim, 
și asupra lor îmi voi concentra atenția. Câte ceva 
despre celelalte, în anexă. 

Particule de construcţie 

Definită aproximativ, „materia obișnuită“ este 
acea materie din care suntem alcătuiți și pe care o 
întâlnim de regulă în biologie, chimie, geologie și 


inginerie. O mare realizare a științei moderne este 
că putem defini materia obișnuită și altfel, mai 


precis: este materia pe care o putem construi din 
electroni, fotoni, două tipuri de cuarci, numiți 
„up“ și „down“, și gluoni.” 

Astfel, putem construi materia pe care o 
întâlnim în viaţa de zi cu zi, cea din care sunt 
alcătuite corpurile noastre, folosind drept 
ingrediente exact cinci feluri de particule 
elementare, fiecare definite prin câteva proprietăţi 


clare. 
lată un tabel în care sunt enumerate aceste 
particule și proprietățile lor: 


. ~ sarcină 
„ sarcină | 
masă . » de spin 
electrică 
culoare 
electron 1 -1 nu 1/2 
foton 0 0 nu 1 
cuarcul 10* 2/3 da 1/2 
up 
cuarcul 20* -1/3 da 1/2 
down 
gluon 0 0 da 1 


(Asteriscurile vor fi explicate la momentul 
potrivit.) 


Pentru a începe recensământul, permiteti-mi 
să reamintesc pe scurt descrierea „clasică“ a 
atomilor de la începutul secolului XX, pe care o 
vom îmbunătăți. În acea descriere, un atom e 
alcătuit dintr-un mic nucleu central înconjurat de 
un nor de electroni. Atractia electrică leagă 


electronii de nucleu. Nucleul conţine aproape 
întreaga masă a atomului și întreaga lui sarcină 
electrică pozitivă. 

Nucleul e format, la rându-i, din protoni și 
neutroni. Masa protonilor și neutronilor este de 
aproape două mii de ori mai mare decât masa 
electronilor. Protonii au sarcină electrică pozitivă, 
aşa încât sarcina electrică pozitivă a unui proton 
echilibrează perfect sarcina negativă a unui 
electron. Neutronii nu au sarcină electrică. Astfel, 
dacă numărul electronilor din jurul unui nucleu e 
egal cu numărul protonilor din el, atomul în 
ansamblu are sarcină electrică zero — este neutru 
electric. 


Electronii au fost primele particule elementare 
descoperite și, în multe sensuri, sunt cele mai 
importante. Electronii au fost pentru prima oară 
clar identificați de J.J. Ihomson în 1897. El a 
studiat descărcările electrice — fulgerul artificial — 
în tuburi vidate. Tuburile nu erau complet goale — 
altfel, n-ar fi existat electroni de studiat —, dar 
erau suficient de goale pentru a permite 
particulelor din interior oarecare spațiu de 
mișcare. (Astăzi înţelegem că atunci când aplici 
câmpuri electrice foarte intense — altfel spus, 
voltaje mari — de-a lungul unor tuburi în care e 
vid înalt, „ionizezi” atomii, îndepărtând electroni. 
Particulele încărcate electric se mișcă sub acțiunea 
câmpurilor aplicate şi declanșează scântei.) 
Aplicând câmpuri electrice și magnetice și 
observând cât de mult se curbează diferitele 


traiectorii ale descărcărilor, Ihomson a identificat 
în aceste descărcări o anumită componentă care 
apare în toate descărcările — indiferent de gazul 
aflat în tub —, iar felul în care se curbează 
traiectoria ei sub acțiunea câmpurilor magnetice e 
cât se poate de simplu. De fapt, forma acestui 
„fulger“ se potriveşte cu traiectoria calculată, 


folosind legile electricității și magnetismului, 
pentru mișcarea unei particule punctiforme având 
o anumită masă și o anumită sarcină electrică. 
Thomson a dedus că aceste descărcări speciale 
erau alcătuite din particule având acea masă și 
acea sarcină electrică. Așa s-au născut electronii. 
Observaţia că acele fluxuri de electroni apăreau în 
toate descărcările, indiferent de gazul folosit, 
sugera că erau o componentă fundamentală, 
universală a materiei. 

Activitatea de pionierat a lui Ihomson a 


inspirat multe cercetări ulterioare. Nu a durat 
mult până când aceste sondări ale naturii materiei 
să dea naștere unei tehnologii care a devenit 
deopotrivă familiară și omniprezentă: electronica. 
Importanţa ei nu poate fi subliniată îndeajuns. 
Comportamentul electronilor a fost studiat din 
multe unghiuri și în multe tipuri de experimente. 
De pildă, așa cum am menţionat, au fost măsurate 
câmpurile magnetice minuscule generate de 
electronii rotindu-sc în jurul axei proprii — adică 
de toţi electronii. Valoarea acestor câmpuri poate 
fi prezisă prin calcule, pe baza ipotezei că 
electronii au masă, sarcină electrică, spin, și n-au 
nici o altă proprietate. Predicţiile pot fi calculate 


cu foarte mare precizie, iar câmpurile magnetice 
pot fi măsurate cu foarte mare precizie — ambele 
la nivelul unei părți pe miliard. Din fericire, 
rezultatele concordă. 

Concordanța precisă între comportamentul 
prezis al unui model ideal simplu al electronilor și 


observațiile experimentale reprezintă ceea ce 
înțelegem când spunem că electronii sunt 


particule elementare. Dacă electronii ar avea, la fel 
ca atomii, o structură internă semnificativă, atunci 
nu s-ar comporta atât de simplu. Dacă, de pildă, 
sarcina electrică a unui electron ar fi uniform 
distribuită într-o bilă mică, în loc să fie 
concentrată într-un punct, atunci valoarea prezisă 
a câmpului magnetic al electronului ar fi alta, și 
nu s-ar mai potrivi cu ce am măsurat. (Sigur, dacă 
bila ar fi suficient de mică, diferența ar putea să 
nu fie observabilă. Ce putem spune însă cu 
certitudine este că Natura nu ne încurajează să 
introducem această complicaţie.) 

Același tip de justificare poate fi dat pentru 


fiecare dintre particulele elementare despre care 
vom discuta. Ele au căpătat titlul de „elementare“ 
până la proba contrarie, pentru că acea 
presupunere strictă — că au foarte puţine 
proprietăți și nu altele — are nenumărate 
consecinţe de mare succes. 

În tabelul particulelor elementare și al 
proprietăților lor, am folosit masa electronului 
pentru a stabili scara pentru masele tuturor 
celorlalte particule elementare, deci prin definiţie 


este 1. Am folosit, de asemenea, cum se 


obișnuiește, sarcina electrică a electronului ca 
standard al sarcinii electrice. Apare însă aici o 
uşoară complicatie, graţie lui Benjamin Franklin, 
unul dintre eroii mei. Înainte de a deveni 
cunoscut ca om de stat și diplomat, Franklin a 
adus contribuții de pionierat la începuturile 
științei electricităţii. A descoperit conservarea 
sarcinii electrice și a demonstrat și că sarcina 
electrică poate fi negativă sau pozitivă. 

Fiind primul care a făcut această descoperire, 
Franklin a trebuit să aleagă care tip de sarcină 
electrică va fi numit pozitiv și care negativ. A 
hotărât să numească pozitivă sarcina acumulată pe 
sticlă după ce sticla e frecată cu mătase. Era cu 
mult înainte ca oamenii să afle de existența 
electronilor. Din păcate, s-a dovedit că, potrivit lui 
Franklin, sarcina electronului e negativă. E prea 
târziu ca să schimbăm această alegere, odată ce ca 
a pătruns în mii de cărți, articole și diagrame 
electrice. Așadar, electronul are sarcina electrică — 
1. 


Următoarele particule elementare descoperite 


au fost fotonii. Existenţa luminii a fost o 
„descoperire“ cunoscută întregii lumi a 
animalelor, pesemne și a plantelor, cu mult înainte 
să înceapă istoria omenirii. Descoperirea că 
lumina e compusă din unități discrete a fost însă 
inițial o ipoteză teoretică. Fotonii sunt unitățile 
elementare ale luminii. 

Einstein a făcut primul această sugestie în 
cursul anului său „miraculos“, 1905 — anul 
relativităţii restrânse, al existenţei atomilor 


(mișcarea browniană) și al formulei £ = m. El a 
numit-o ipoteza cuantelor de lumină. (Termenul 
foton a fost introdus mai târziu, în 1925, de 
marele chimist Gilbert Lewis.) Era o propunere 
revoluționară și a fost criticată. Opt ani mai 
târziu, în 1913, la finalul recomandării elogioase 
pe care o făcea pentru ca Finstein să devină 
membru ale Academiei de Stiinte Prusace, Max 
Planck cerea scuze pentru  absurditatea 
stânjenitoare a ideii lui Einstein, scriind: „Faptul 
că uneori, ca în ipoteza cuantelor de lumină, a 
exagerat pesemne cu speculatiile lui nu trebuie să i 
se 1a în nume de rău.“ 

Culmea e că teoria lui Einstein se baza pe 
cercetările lui Planck. Planck susţinuse că lumina 
e emisă și absorbită în porţii, pe baza 
experimentelor care măsurau radiația corpurilor 
încălzite (așa-numita radiaţie a corpului negru). 
Einstein a interpretat acest lucru drept o dovadă 
că lumina e compusă din pachete. El a folosit 
interpretarea sa pentru a face predictii despre alte 
tipuri de experimente posibile. A propus noi 
experimente care puneau la încercare tehnologia 
anului 1905. Abia în 1914 — la un an după 
scrisoarea lui Planck — Robert Millikan a efectuat 
un test cu adevărat decisiv pentru ipoteza lui 
Einstein. 

Deși ar fi meritat mai multe Premii Nobel, 
Einstein a primit unicul său Nobel în 1921 pentru 
cercetările privind cuantele de lumină. El însusi le 
considera contribuția sa cea mai revoluționară. 


Când studiezi comportamentul materiei la 
energii mai înalte decât era posibil la începutul 
secolului XX, dai peste fotoni individuali care au 
energie și impuls mari. Asta îi face să fie mult mai 
ușor de identificat ca particule. Fotonii de energie 
înaltă sunt cunoscuți sub numele de raze gama. 
Poţi folosi un contor Geiger pentru a auzi cum își 
anunță sosirea razele gama prin mici pocnete. 

Împreună cu electronii și nucleele atomice, 
fotonii trebuie reconsideraţi componente ale 
atomilor. Într-adevăr, fotonii sunt primii 


„gluoni“. 


Fotonii sunt cei care, sub forma 
câmpului electric, menţin integritatea atomilor, 
legând electronii de nuclee. 

Protonii și neutronii nu sunt particule 
elementare. Comportamentul lor se dovedește a fi 
prea complicat pentru a li se aplica descrierea 
particulelor elementare. Modelul protonilor şi 
neutronilor folosit azi e ușor de descris, dar n-a 
fost uşor de descoperit şi de demonstrat. În linii 
mari, seamănă cu teoria atomilor. Două tipuri de 
particule, jucând rolul electronilor — numite cuarci 
u (up) și cuarci d (down) — sunt legate prin 
particule jucând rolul fotonilor, numite gluoni. 

Deși ideea de bază e similară, există diferenţe 
importante între felul în care sunt alcătuiți atomii 
(din electroni, fotoni și nucleu) şi felul în care 
sunt alcătuiți protonii (din cuarci și gluoni): 


e Fortele tari, care sunt controlate de sarcina de 
culoare, sunt mult mai puternice decât forțele 
electromagnetice, care sunt controlate de sarcina 


electrică. De aceea nucleele atomice, care sunt 
legate strâns de forța tare, sunt mult mai mici 
decât atomii. 

* În timp ce electronii se resping întotdeauna 
unii pe alții, cuarcii, dat fiind că sarcinile de 
culoare apar în trei varietăţi, resimt forţe mai 
complexe, care pot fi de atracţie. Această 
posibilitate permite cuarcilor, spre deosebire de 
electroni, să se lege unii de alții fără să fie nevoie 
de un „nucleu“ alcătuit din altceva. 

* În timp ce fotonii sunt neutri electric — au 
sarcină electrică zero —, analoagele lor purtătoare 
ale forței tari, gluonii colorați, nu au sarcină de 
culoare zero. Gluonii resimt forța tare la fel de 
mult (de fapt, mai mult) ca cuarcii. E un alt motiv 
pentru care protonii și neutronii sunt mai 
omogeni decât atomii: purtătorii forței se află și ei 
sub influenţa forţei. 


Pentru a completa descrierea cuarcilor și 
gluonilor trebuie să discutăm despre masele lor.” 
În cazul gluonilor e simplu: la fel ca fotonii, 
gluonii au masă zero. În cazul cuarcilor, lucrul cel 
mai important de reținut e că, deşi masa lor e 
mare în comparaţie cu cea a electronilor, e foarte 
mică în comparaţie cu masa protonilor sau a 
neutronilor. 

Poate părea paradoxal că masa protonilor e 
mult mai mare decât masa totală a componentelor 
lor. Aici se ascunde o înfăptuire măreață în 


cunoașterea Naturii: înțelegerea faptului că masa 
noastră își are originea în energic. Vom discuta 
despre asta în capitolul următor. 

Masele cuarcilor u şi d sunt greu de măsurat cu 
precizie, pentru că e greu să discerni influența 


acestor mase între alte efecte mai mari. De aceea 
am pus asteriscuri în tabelul cu valorile lor 
estimate. 

În lista particulelor de construcţie trebuie să 
adăugăm și gravitonul. Gravitonul este particula 
din care sunt alcătuite câmpurile gravitaționale. 
Fotonu menţin laolaltă atomii şi moleculele; 
gluonii menţin laolaltă cuarcii, protonii și nucleele 
atomice; gravitonii menţin laolaltă planetele, 
stelele, galaxiile şi, în general, corpurile mari. 


„x sarcină 
„ sarcină | 
masă . ~ de spin 
electrică 
culoare 
graviton 0 0 nu 2 


Gravitonii nu au fost niciodată observați ca 
particule individuale, fiindcă interacțiunile lor cu 
materia obişnuită au o intensitate mult prea 
scăzută. Ceea ce a fost observat sunt fortele 
gravitaționale — și, recent, undele gravitaționale. 


Teoretic, aceste efecte observabile apar din 
acțiunea cumulată a unui număr mare de 
gravitoni individuali. 

Fiecare proprietate a gravitonilor din tabel are 
o legătură clară cu caracteristicile observate ale 
forței generate de gravitoni — gravitația. Cum 
gravitonii au sarcină electrică zero și nu au sarcină 


de culoare, ei interacționează individual cu o 
intensitate foarte scăzută cu materia obișnuită. 
Având însă masă zero, gravitonii pot fi cu ușurință 
produși în număr mare pentru a genera câmpuri 
gravitaționale și unde gravitaționale. 

Spinul lor relativ mare face ca interacţiunile 
gravitonilor să fie mai complicate decât cele ale 


altor particule elementare. De fapt, se poate arăta 
că principalele caracteristici ale teoriei gravitației 
a lui Finstein, relativitatea generală, decurg direct 
din proprietățile legate de spin ale gravitonilor. 
Aceasta reprezintă o demonstraţie impresionantă 
a capacității celor trei proprietăți primare ale 
materiei — masă, sarcină și spin — de a explica pe 
deplin comportamentul materiei. Iniţial, Einstein 
însuși a ajuns la relativitatea generală pe o cale 
incredibil de ingenioasă, dar destul de sinuoasă. 

Încheiem aici prezentarea particulelor de 
construcție. Dacă vă întâlniți cu aceste notiuni 
pentru prima dată, stranietatea conceptelor și a 
ceea ce reprezintă ele poate fi puțin ametitoare. 
Mesajul fundamental ar trebui să fie însă limpede: 
lumea fizică e construită din foarte puține tipuri 
de ingrediente. Mai mult, aceste ingrediente sunt 
ideal de simple, în sensul că au doar câteva 
proprietăți. 


VIITORUL INGREDIENTELOR 


Lista particulelor elementare e semnificativ mai 
scurtă decât alfabetul englezesc, şi mult mai scurtă 


decât tabelul periodic al elementelor chimice al 
lui Mendeleev. Împreună cu cele patru legi care le 
descriu forțele, această listă a particulelor 
elementare ne dă o pregnantă și reușită descriere a 
materiei. Vom vorbi despre asta în capitolul 
următor. Vom discuta acolo despre indicii și idei 
tulburătoare privind felul în care am putea obține 
o descriere și mai compactă. 

Vreau însă mai întâi să vorbesc despre viitorul 
ingredientelor din care e alcătuită lumea dintr-o 
perspectivă diferită, mai practică. Voi prezenta 
două strategii promițătoare pentru producerea de 
noi și utile „particule elementare“. Ambele 
strategii sunt inspirate de Natură. Una, inspirată 
din fizică, funcționează din exterior spre interior. 
Cealaltă, inspirată din biologie, funcționează din 
interior spre exterior. 


Particule proiectate 1: minunate lumi noi 


Putem să ne gândim la materiale folosind aceleași 
dei cu care analizăm lumea în ansamblul ei. Când 
injectezi o cantitate mică de energie, sarcină 
electrică sau spin într-un material, perturbația 
rezultată se va materializa în general sub forma 
câtorva pachete sau cuante. Aceste pachete „din 
altă lume“, numite cvasiparticule, pot avea 
proprietăți diferite de cele ale particulelor 
elementare întâlnite în spațiul vid. 

Golurile sunt o clasă simplă, dar extrem de 
importantă de cvasiparticule. În interiorul unui 
corp solid tipic există mulți electroni. Când 
solidul e neperturbat, în echilibru, electronii se 


aranjează într-un tipar anume. Să ne imaginăm 
acum că extragem unul dintre ei. Starea rezultată 
va avea un loc gol acolo unde „trebuia să fie“ un 
electron. După ce lucrurile se reaşază, ceea ce se 
poate întâmpla foarte repede, rămâne o 
cvasiparticulă care, pentru că apare din absența 
unui electron, are sarcină electrică +1 (reamintesc, 
electronul are sarcina —1). O numim gol. 

Golurile reprezintă (cvasi)particule de sarcină 
pozitivă care sunt mult mai ușoare și mai simplu 
de manevrat decât cele mai apropiate analoage ale 
lor din spaţiul vid, protonii. Golurile joacă un rol 
esenţial în tranzistori și, în general, în electronica 
modernă. Înțelegerea felului în care se produc și 
se folosesc golurile a schimbat lumea. 

În alte cazuri, cvasiparticulele descind direct 
din particulele elementare din spațiul vid, dar 
când se află în interiorul materialului capătă 


proprietăți diferite de cele pe care le aveau în 
spațiul vid. Un exemplu elegant apare în 
supraconductibilitate. Când fotonii pătrund într- 
un supraconductor, masa lor capătă o valoare 
infimă, dar nenulă. (Valoarea variază în funcție de 
supraconductor;, de regulă, este o milionime din 
masa unui electron.) Din perspectiva fizicienilor, 


faptul că fotonii dobândesc masă este esența 
supraconductibilității. 


Primele mele cercetări în fizică s-au concentrat 
asupra particulelor elementare în sens tradițional. 
Cu mult înainte însă, cu prilejul unei vizite şcolare 
la Laboratoarele Bell, am trăit o experiență care 
mi-a rămas în minte și, până la urmă, mi-a 


schimbat viața. În timpul vizitei, încercând să ne 
explice în ce consta activitatea lui, un om de 
știință a menționat că fononii sunt cuantele de 
vibrație. N-am înţeles ce voia să spună, dar mi s- 
a părut cel mai grozav lucru pe care-l auzisem 
vre-odată — trei noțiuni ciudate, fiecare purtând 
un nume sonor, contopite cumva într-unul singur. 
În drum spre casă, m-am convins că mesajul lui 
cra că materialele sunt ca nişte lumi de sine 


stătătoare, diferite de a noastră, găzduind propriile 

lor tipuri de particule. Ideea m-a încântat. 
Inventarea unor noi tipuri de particule 

elementare e o activitate laborioasă. Toate 


particulele elementare pe care le-am menționat 
mai sus, precum și cele din anexă, erau fie deja 
cunoscute, fie anticipate în anii 1970. Pe de altă 
parte, în lumile cvasiparticulelor există o libertate 
enormă pentru imaginație şi creativitate. Privind 
în urmă, vizita mea școlară a fost întrezărirea unor 
noi orizonturi. 

Cincisprezece ani mai târziu am ajuns, în 
sfârșit, la acele orizonturi. Voi da aici doar un 
exemplu. Anyonii (anyons)P sunt cvasiparticule 
care au un tip simplu de memorie. l-am introdus 
și i-am botezat astfel în 1982. La început, a fost 
doar un exercițiu intelectual. Voiam să 
demonstrez că cvasiparticulele pot avea o mică 
memorie, ca proprietate suplimentară. (Mai 
târziu, am aflat că doi fizicieni norvegieni, Jon 
Magne Leinaas și Jan Myrheim, avuseseră idei 
asemănătoare înaintea mea.) În acel moment, n- 
avem în minte un material anume. 


Peste câteva luni am aflat însă despre o 
descoperire numită efectul Hall cuantic fracţional 
(fractional quantum Hail efect — FQHE).* În 
materialele FQHE, un electron injectat se divide 
în câteva cvasiparticule, fiecare având o fractiune 
din sarcina lui electrică. Mi-am dat seama că între 
aceste cvasiparticule trebuie să se exercite nişte 
forțe foarte ciudate, ceea ce m-a făcut să bănuiesc 
că ele ar putea fi anyoni. În 1984, lucrând cu Dan 
Arovas şi J. Robert Schrieffer, am reușit să 
demonstrez asta. 

De atunci m-am ocupat de anyoni, iar sute de 
alti fizicieni mi s-au alăturat. Se speră că anyonii 
vor intra în componența computerelor cuantice, 
pentru că memoria lor poate fi folosită pentru a 
stoca și manipula informația. Microsoft a făcut o 
investiție importantă în cercetarea orientată spre 
acest scop. 

Fizicienii si inginerii creativi au propus multe 
alte tipuri interesante și posibil utile de 
cvasiparticule. Ele au nume fermecătoare precum 
spinon, plasmon, polaritron, fluxon și exciton, 
preferatul meu. Unele sunt bune pentru captarea 
energiei radiate, altele pentru transportul energiei 
dintr-un loc în altul. Aceste două capacități pot fi 


combinate pentru a proiecta sisteme eficiente pe 
bază de energie solară. 

Minunatele lumi noi cu  cvasiparticule 
extraordinare vor reprezenta o parte importantă a 
viitorului materiei. Domeniul înfloritor al 
metamaterialelor le proiectează sistematic. 


Odată ce ajungi să privești materialele drept 
gazde ale cvasiparticulelor, apare o întrebare 
profundă: putem oare considera că însuși „spațiul 
gol“ e un material ale cărui cvasiparticule sunt 


„particulele noastre elementare“? Putem si trebuie 
s-o facem. Este o direcţie în gândire foarte 
rodnică, după cum vom vedea în capitolele 
următoare. 


Particule proiectate 2: materiale inteligente 


Biologia sugerează o altă direcţie pentru viitorul 


materiei. Celulele sunt „particulele elementare“ 
ale formelor de viaţă avansate. Ele au diverse 
forme și mărimi, dar au în comun multe trucuri 
care le permit să funcționeze ca depozite de 
informație și uzine chimice. Ele au, de asemenea, 
interfeţe sofisticate cu lumea exterioară, care le 
permit să culeagă resurse și să schimbe 
informație. 

Celulele biologice sunt departe de a fi simple 
obiecte fizice. Să construieşti de la zero unități 
artificiale având acele funcționalități de bază ale 
celulelor este o grea provocare. Dacă s-ar reuși, 
atunci s-ar deschide calea creării unor noi unități 
asemănătoare celulelor, care ar putea înlocui celule 
bolnave sau îmbătrânite, sau ar putea, de pildă, să 
digere deșeuri toxice transformându-le în 
substanţe inofensive ori utile. O strategie pe 
termen scurt mai practică și folosită acum cu tot 
mai mult succes de biologii moleculari este 


reglarea tipurilor de celule existente. 


Pe de altă parte, te poţi inspira din biologie 
fără s-o copiezi. Mașinile nu sunt cai 
perfecționați, avioanele nu sunt păsări 
perfectionate, iar roboții utili nu e musai să 
semene cu oamenii. Caracteristica remarcabilă a 
celulelor biologice, pentru care tehnologia de azi 
nu are un analog, este capacitatea de 
autoreproducere modulată. În medii adecvate, 
relativ favorabile, celulele vor culege ingrediente 
pentru a alcătui noi celule care sunt copii 
asemănătoare, dar nu neapărat exacte, ale lor. 


Diferentele nu sunt întâmplătoare, ci urmează 
programe continute în celula însăsi. 
Autoreproducerea declanșează o creştere 
exponențială. Pornind de la o celulă, după zece 
generații de dublare se obțin peste o mie de 
celule, iar după vreo patruzeci de generații se 


obțin bilioane de celule, de ajuns pentru a alcătui 


un corp omenesc. Diferenţele de programare — 
modulaţiile — generează celule specializate 
potrivite diverselor funcții, ca în cazul celulelor 
musculare, sanguine sau al neuronilor. 

Ar trebui să fie posibilă realizarea strategiei de 
autoreproducere în unități artificiale, care sunt 
mult mai simple decât celulele biologice, mai ales 
dacă scopul ei este mai puțin complex și delicat 
decât producerea unui organism biologic viabil. 
Unele proiecte grandioase, cum ar fi 
terraformarea# planetelor sau construirea unor 
calculatoare gigantice, a căror realizare este 
repetitivă în structură și simplă în detaliu, ar fi 


plauzibile.  Autoreproducerea modulată e un 
concept atât de puternic, încât sunt convins că va 
ocupa un loc de frunte în ingineria viitorului, 


1]. Aici, cu Newton, am anticipat o temă 
importantă a capitolului 4. (N. a.) 

12. Filosofia greacă până la Platon, Vol. Il, Partea 1, 
Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1984. 
(N. red.) 

13. To spin înseamnă în engleză a se învârti, adică a 
se roti în jurul axei proprii. De aici derivă termenul 
care desemnează o proprietate a particulelor 
elementare, și a fost preluat ca atare în majoritatea 
limbilor. Iniţial, spinul (sau momentul cinetic de spin) 
a fost asociat cu o mișcare propriu-zisă de rotaţie în 
jurul axei proprii (așa cum momentul cinetic în 
general se leagă de rotația în jurul unei axe oarecare), 
însă e vorba doar de o analogie. Spinul e o proprietate 
instrinsecă a particulelor elementare. (N. red.) 

14. În matematică și fizică, „discret“ este opusul lui 
„continuu“. Dacă o cantitate ia valori discrete, 
înseamnă, simplu spus, că valoarea ei nu poate varia 
continuu (pe dreapta numerelor reale). (N. red.) 

15. În literatura de specialitate (și de popularizare) 
în română, numele cuarcilor au fost preluate ca atare 
din engleză. (N. red.) 

16. După cum se va vedea mai jos, gluoni (termen 
creat din englezescul g/ue = lipici) sunt particulele care 
leagă între ei cuarcii (mijlocind interacțţiile dintre ei — 
adică fiind purtători ai forței tari sau de culoare), în 
teoria cromodinamicii, apărută mult după descoperirea 
fotonului. Franck Wilczek vrea să spună aici că, în 
cronologia dezvoltării fizicii, fotonul a apărut ca prima 
particulă care leagă între ele alte particule (în acest caz, 


electronii de sarcină electrică negativă și protonii de 
sarcină electrică pozitivă din nuclee, mijlocind 
interacțiile electromagnetice — adică fiind purtători ai 
forţei electromagnetice). (N. red.) 

17. Cuarcii au de asemenea sarcini electrice nenule. 
Aici apare o deosebire între două tipuri de cuarci — 
cuarcii x, a căror sarcină electrică este 74, şi cuarcii d, a 
căror sarcină electrică este — 14. Protonii sunt compuși 
din doi cuarci z și un cuarc d, așa încât sarcina lor 
electrică este 24 + 74 — 14 = 1. Neutronii sunt compuși 
dintr-un cuarc 4 şi doi cuarci d, așa încât sarcina lor 
electrică este 24 —14 —14 = 0. (N. a.) 

18. Rețelele periodice (ca acelea din cristale) pot 
vibra în diferite moduri — ceea ce corespunde unor 
mişcări colective ale atomilor sau moleculelor care 
alcătuiesc rețeaua. Fononii sunt cvasiparticulele 
apărând din cuantificarea acelor vibrații (sunt posibile 
numai anumite moduri de vibraţie). Așa cum fotonii 
sunt cuantele undelor de lumină, fononii sunt cuantele 
undelor acustice (vibraţiile rețelei) — de aici 
asemănarea denumirii. (N. red.) 

19. A nu se confunda cu anionii, ionii cu sarcină 
electrică negativă. (N. red.) 

20. În 1998, Robert Laughlin, Horst Störmer și 
Dan Tsui au împărţit Premiul Nobel pentru această 
descoperire. (N. a.) 

21. Crearea, pe altă planetă, a unor condiţii 
asemănătoare celor de pe Pământ, în vederea 
colonizării acelei planete. (N. red.) 


4 
Foarte puţine legi 


Felul în care operează legile fundamentale“ ale 
lumii fizice se deosebeşte mult de felul în care 
operează legile oamenilor. Oamenii au multe legi, 
iar ele diferă de la loc la loc și se schimbă în timp. 
Legile oamenilor pornesc de la premisa că există 
diverse variante de comportament, şi propun 
reacții la acestea. Legile oamenilor nu admit 
înlănțuiri de raționamente care să ducă la 
concluzii neambigue, iar experții le înțeleg adesea 
diferit. 

Legile fundamentale ale lumii fizice se 
deosebesc în toate aceste privințe de legile 
oamenilor. Sunt foarte puţine, și sunt aceleași 
pretutindeni și întotdeauna. Legile fizicii descriu 
pur și simplu ce se va întâmpla. Ele sunt 
exprimate ca ecuații matematice în care apar 
cantități precis definite, fără ambiguități sau 
neînțelegeri printre specialişti.  Deducerea 
consecinţelor lor e doar o chestiune de calcul. Poti 
programa un computer să-l efectueze. 

Concepţia unui copil despre felul în care 
funcţionează lumea, pe care mulți oameni o 
păstrează și la vârsta adultă, e mult mai aproape 
de legea oamenilor decât de idealul legii fizicii. 
Avem experienţa directă a cântăririi opţiunilor şi 


a alegerii. Preferinţele noastre mentale par să 
influenţeze lumea fizică. Mai exact, ele par să 
controleze mișcările corpului nostru. Anticipăm 
felul în care oamenii și lucrurile se vor comporta 
pe baza unor reguli empirice, și doar rareori pe 
înlănțuiri logice şi calcul. Nimeni nu pășește, nu 
merge pe bicicletă şi nu prinde o minge din zbor 
pornind de la legile de mișcare ale lui Newton, și 
cu atât mai puțin pornind de la teoria cuantică a 
materiei. 

Pentru a ajunge la întelegerea fundamentală, 


trebuie să regândim experientele și metodele din 
copilărie. Abia atunci putem trece de la legea 
oamenilor la legea fizicii. 


CARACTERUL LOCAL ȘI GLORIA CÂMPURILOR 


Cartea lui Newton Principiile matematice ale 
filozofiei naturale, publicată în 1687, a stabilit un 
cadru ferm pentru înțelegerea lumii fizice care a 
dominat știința până în secolul XIX. În acest 
cadru, legile arată felul în care corpurile exercită 
forțe unul asupra altuia. Modelul de lege a fost 
legea  newtoniană a gravitației. Potrivit ei, 
corpurile se atrag unele pe altele cu o forță 
proporțională cu produsul maselor lor și invers 
proporțională cu pătratul distanței dintre ele. 
Când oamenii au început să aibă de-a face cu 
alte tipuri de forte — forţele electrică şi magnetică 
—, au încercat să folosească acelaşi cadru. 
Rezultatele inițiale au fost încurajatoare. Legea 


forțelor electrice a lui Coulomb, de pildă, e 
analogul legii forțelor gravitaționale a lui Newton, 
sarcina electrică înlocuind masa. 

Cu magnetismul n-a mai mers așa simplu. S-a 


dovedit că forțele magnetice depind de viteză și 
de poziţie într-un mod complicat. Apoi, când au 
fost studiate situaţii în care electricitatea şi 
magnetismul operau în același timp, complicațiile 
s-au înmulțit. 

Michael Faraday (1791-1867), genial 
experimentator autodidact de origine modestă, n- 
a putut urmări matematica încâlcită a acestor 
complicate legi ale forței. El gândea în schimb în 
imagini. Și-a închipuit că obiectele active electric 
și magnetic își extind influenţa prin spațiu ca un 
fel de aură sau atmosferă, chiar și atunci când în 
jur nu se află alte corpuri care să le simtă 
influenţa. Numim azi aceste activări ale spațiului 
câmp electric și câmp magnetic. Faraday a folosit 
un limbaj mai viu, numindu-le „linii de forță“. 
James Clerk Maxwell (1831-1879), teoreticianul 
strălucit care a devenit discipolul şi evanghelistul 
lui Faraday, spunea: „Cu ochii minții, Faraday a 
văzut linii de forță traversând tot spaţiul acolo 
unde matematicienii vedeau doar centri de forță 
atrăgând la distanță; Faraday a văzut un mediu 
acolo unde ei nu vedeau decât distanţe; Faraday a 
căutat cauza fenomenelor în acțiuni reale care se 
desfășoară în acel mediu.“ 

Călăuzit de ideile lui neconvenţionale, Faraday 
a descoperit curând un efect remarcabil care era 
greu până și de formulat fără a te referi la 


câmpurile sale: legea inducției, potrivit căreia 
câmpurile magnetice care variază în timp produc 
câmpuri electrice. Câmpurile erau deci reale. 

Un experiment simplu cu apă ne oferă 
ilustrarea felului în care un mediu care umple 
spațiul poate genera forțe între corpuri aflate la 
distanță prin acţiune locală, așa cum a intuit 
Faraday. Dacă o barcă în mișcare sau un jet ski 
produc o perturbare pe un lac, influenţa acelei 
perturbări se răspândește treptat prin lac, pe 
măsură ce apa în mișcare dintr-un loc împinge 
apa din vecinătate — și numai apa din vecinătate. 
În cele din urmă, chiar dacă se află departe de 
sursă, înotătorii din lac vor simţi o forță atunci 
când valul ajunge la ci. Am trăit experienţa asta 
neplăcută de multe ori. Ar fi şi mai rău dacă ar 
veni pe neașteptate, dar de obicei văd valul 
venind. Caracterul local e o binecuvântare — 
înseamnă că nu poţi fi luat cu totul prin 
surprindere. 

Ideile lui Faraday despre caracterul local au 
dus la o revoluţie în fizică. De vreme ce câmpurile 
electromagnetice care umplu spațiul au o 
existenţă de sine stătătoare, ele trebuie incluse 
printre ingredientele lumii. Cadrul newtonian, 
bazat pe particule în spațiu — amintind de „atomii 
și vidul” lui Democrit — nu mai era de ajuns. 
Astfel, felul în care descriem lumea a fost profund 
îmbogățit. Maxwell scria: 


Vastele regiuni interplanetare și interstelare nu 
vor mai fi privite ca deșerturi ale universului pe 


care Creatorul nu le-a socotit vrednice să fie 
umplute cu simbolurile ordinii Împărăției Sale. 
Vom descoperi că ele sunt deja pline cu acest 
minunat mediu; atât de pline, încât nici o 
putere omenească nu îl poate îndepărta din cea 
mai mică porțiune de Spaţiu sau nu poate 
produce cea mai mică fisură în continuitatea 
lui infinită. 


Dacă entuziasmul lui Maxwell pare excesiv, să 
vedem cum a ajuns aici. Când s-a hotârât să 
studieze electricitatea şi magnetismul, la începutul 
carierei sale, Maxwell a fost fascinat de ideile şi 
descoperirile lui Faraday. S-a bazat pe noţiunea 
intuitivă de câmp a acestuia, iar nu pe cadrul 
newtonian, mai dezvoltat, folosit de ceilalți 
fizicieni: 


[...] ori de câte ori energia e transmisă de la 
un corp la altul în timp, trebuie să existe un 
mediu sau o substanță în care energia să existe 
după ce a părăsit un corp și înainte de a ajunge 
la celălalt. [...] Iar dacă acceptăm acest mediu 
ca pe o ipoteză, cred că ar trebui să ocupe un 
loc de frunte în cercetările noastre și să 
construim o reprezentare mentală a tuturor 
detaliilor acțiunii sale. 


Dând formă matematică acestei idei, Maxwell 
a descoperit că, pentru a obţine ecuaţii coerente, 
trebuia să adauge la legea inductiei a lui Faraday o 
alta, în care rolurile câmpurilor electric și 


magnetic sunt inversate. Potrivit legii inducției a 
lui Maxwell, câmpurile electrice variabile în timp 
produc câmpuri magnetice. 

Când a cuplat cele două legi ale inducției 
bazate pe câmp — a lui Faraday și a sa — Maxwell a 
descoperit că dădeau naştere unui nou efect 
spectaculos. Puteam avea o  perturbaţie 
autoîntreținută permanentă a câmpurilor electric 
și magnetic, care se propagă. Câmpuri electrice 
variabile induc câmpuri magnetice variabile, care 
induc câmpuri electrice variabile, care induc 
câmpuri magnetice variabile... Maxwell a calculat 
că aceste perturbații trebuie să se propage cu 
viteza luminii, care fusese măsurată independent. 
A dedus imediat că „acordul rezultatelor pare să 
arate că lumina și magnctismul sunt proprietăți 
ale aceleiași substanțe, iar lumina e o perturbaţie 
electromagnetică propagată prin câmp conform 
legilor electromagnetice“. 

Avea dreptate. 

Posibilele perturbații electromagnetice includ 
lumina vizibilă — toate lungimile de undă 
perceptibile cu ochii noştri — și multe altele. 
Maxwell a prevăzut existenţa versiunilor întinse și 
comprimate ale luminii vizibile, a unor noi forme 
de radiaţie cu totul necunoscute și neașteptate în 
vremea lui. Azi le numim unde radio, microunde, 
radiație infraroşie și ultravioletă, raze X și raze 
gama. 

Testul experimental decisiv al ecuaţiilor lui 
Maxwell a venit la peste douăzeci de ani de la 
formularea lor. Pentru a efectua acest test, 


Heinrich Hertz a proiectat și a construit primii 
transmiţători şi receptori radio. Scopul lui Hertz a 
fost să transforme idei frumoase în realități fizice. 
A simţit că reuşise. „Simt că aceste formule 
matematice au o existență independentă și o 


inteligență proprie, sunt mai înțelepte decât noi, 
ba chiar și decât descopetritorii lor, și ne oferă mai 
mult decât am introdus iniţial în ele“, scria Hertz. 
Cercetările lui Faraday, Maxwell și Hertz s-au 
întins de-a lungul secolului XIX. Câmpurile 
umplând spațiul s-au impus ca un nou tip de 
ingredient în descrierea fundamentală a lumii. 


Forţă și substanţă: câmpurile cuantice 


La început, câmpurile erau socotite un ingredient 
adiţional în reţeta lumii fizice, niște particule 
suplimentare. De-a lungul secolului XX, 
câmpurile au preluat controlul. Întelegem acum 
particulele ca pe manifestări ale unei realităţi mai 
profunde. Particulele sunt avataruri ale 
câmpurilor. 

Așa cum am arătat mai sus, pe baza 
cercetărilor lui Planck, Einstein a lansat ideea că 
lumina e compusă din unități discrete, particule 
numite de el cuante-lumină şi pe care noi le 
numim acum fotoni. Initial, propunerea lui 
Einstein a fost primită cu răceală de comunitatea 
fizicienilor, fiindcă ideea că lumina e formată din 
particule părea greu de reconciliat cu perspectiva 
lui Maxwell asupra luminii, bazată pe câmpuri. 
Teoria lui Maxwell se bucurase de mult succes, 


dusese la epocala descoperire a lui Hertz și era 
confirmată de studiul detaliat al noilor forme de 
radiație pe care le prezisese. 

Extinzându-se continuu în spațiu, câmpurile 


păreau să nu semene deloc cu particulele. Era greu 
de imaginat că lumina ar putea fi ambele, dar asta 
rezulta din experimente. 

Aspectele diferite ale luminii — câmp și 
particulă — au fost reconciliate în noțiunea de 
câmp cuantic. Câmpurile cuantice, așa cum o 
sugerează numele, sunt tot câmpuri (medii care 
umplu spațiul). Există versiuni cuantice ale 
câmpurilor electric și magnetic. Ele continuă să 
satisfacă aceleași ecuatii — ecuaţiile lui Maxwell — 
propuse de fizicienii din secolul XIX pentru 
câmpurile electric și magnetic înainte de apariţia 
mecanicii cuantice. 

Dar versiunile cuantice ale câmpurilor electric 
și magnetic satisfac și alte ecuaţii. Ecuații 
suplimentare se numesc „relaţii de comutare“, dar 
cu voi folosi termenul mai simplu de „condiții 
cuantice“. Oricum le-am spune, aceste ecuații 
suplimentare exprimă esenţa teoriei cuantice în 
formă matematică. Werner  Heinsenberg a 
introdus ideea generală de condiţii cuantice în 
1925, pe când avea 24 de ani. Puțin mai târziu, în 
1926, Paul Dirac a introdus condiţiile cuantice 
specifice pentru câmpurile electric și magnetic. Și 
el avea tot 24 de ani. 

Existând mai multe ecuaţii care trebuie 
satisfăcute, sunt mai puține soluții. După cum 
spuneam, Maxwell a descoperit că lumina e un fel 


de excitație autoîntreținută care se propagă între 
câmpurile electric şi magnetic. Nu toate soluțiile 
sale satisfac însă şi condițiile cuantice. Soluțiile 
permise trebuie să satisfacă o anumită relaţie între 
energia și frecvenţa lor (ritmul în care câmpurile 
oscilează). Voi formula această relaţie importantă 
atât în cuvinte, cât și printr-o ecuație simplă. 
Relaţia spune că energia excitației trebuie să fie 
egală cu o constantă nenulă, numită constanta lui 
Planck, înmulțită cu frecvența. Ca ecuaţie, se 


scrie: E = Av, unde E este energia, v este frecvența, 
iar Å este constanta Planck. Nu întâmplător, 


această relație este cea propusă de Planck în 1900 
și preluată de Finstein în 1905, pentru a prezice 
existența fotonilor. Se numește formula Planck- 
Finstein. Au trebuit să treacă douăzeci de ani 
pentru ca propunerea lor revoluționară să fie 
acceptată, pe baza rezultatelor experimentele, iar 
fizicienii au ajuns apoi la interpretarea teoretică 
prezentată aici. Avem azâr ecuaţiile lui Maxwell, 
cât şi unități discrete de lumină. 

Această măreaţă poveste a câmpurilor 
electromagnetice și fotonilor ne conduce direct 
către o altă problemă importantă. Fa explică de ce 
și cum produce Natura un număr imens de părți 
interșanţabile. 

Dacă descrierea pe care am făcut-o 
ingredientelor fundamentale s-ar încheia la 
nivelul particulelor elementare, ar lăsa fără 
răspuns o întrebare esenţială. Pentru că la acel 
nivel trebuie să postulăm că fiecare tip de 


particulă elementară există în multe copii 
identice: mulți fotoni identici, mulți electroni 
identici și aşa mai departe, 

În istoria industriei, introducerea părților 
standardizate, interșanțabile a fost o mare 
inovaţie. Pentru a ajunge la ea, a fost nevoie să se 
inventeze noi tipuri de mașinării şi materiale, așa 
încât să fie produse matrițe precise și durabile. 
Chiar și așa, odată fabricate, părțile sunt supuse 
deteriorării, iar în cele din urmă încetează să mai 
fie identice. 

Pe de altă parte, se observă că fotonii au 
aceleași proprietăți oriunde și oricând. Cu lumina 
unei culori anume se întâmplă același lucru — are 
aceleași proprietăți și interacționează cu materia 
în același fel — indiferent care îi e sursa. [ot astfel, 
electronii sunt exact aceiași indiferent unde i-ai 
găsi. Dacă electronii din diferiți atomi de carbon, 
de pildă, n-ar avea proprietăți identice, atunci 
fiecare atom de carbon ar avea proprietăți diferite, 
iar chimia n-ar funcționa. 

Cum face Natura acest lucru? Odată ce 
stabilim că toţi fotonii au aceeași origine într-un 
câmp electromagnetic comun, universal, 
înțelegem asemănarea lor altminteri misterioasă. 
Prin analogie, suntem conduşi să introducem un 
câmp — să-l numim câmp electronic — ale cărui 
excitații sunt electroni. Toți electronii au aceleași 
proprietăți pentru că fiecare dintre ei este o 
excitație în acelaşi câmp universal. 


Câmpurile e necesar să aibă un caracter local, 
iar câmpurile cuantice produc particule. Urmând 


acest raționament, ajungem la o cunoaștere mai 
profundă a motivului pentru care particulele 
există şi sunt interșanjabile. În fond, nu-i nevoie 
să introducem două feluri diferite de ingrediente 
fundamentale, câmpuri și particule. Câmpurile 
domnesc. E vorba de câmpurile cuantice. 
Întorcându-ne la originea noțiunii de câmp, 
putem recunoaşte în încercările lui Faraday de a 


descrie influențele electrice și magnetice în spațiu 
un alt mod prin care câmpurile cuantice unifică 
perspectiva noastră asupra lumii. Aceleaşi 
câmpuri cuantice electric și magnetic care produc 
fotoni produc și, conform ideilor lui Faraday — și 


ecuațiilor lui Maxwell —, forțele electrică și 
magnetică. 
Să rezumăm, așadar: 


De la forte suntem condusi la câmpuri, iar de 
l ; puri, 

la câmpuri (cuantice) suntem conduși la 

particule. 


De la particule suntem conduși la câmpuri 
(cuantice), iar de la câmpuri suntem conduși la 
forțe. 


Ajungem astfel să înţelegem că substanţa şi 
forța sunt două aspecte ale unei realități 
fundamentale comune. 


PATRU FORȚE 


În acest subcapitol voi schiţa ce știm despre 

natura celor patru forţe cunoscute, folosind cadrul 

discuţiei din capitolul precedent: principii și 

proprietăți, încorporate în puţine tipuri de 

particule. La un nivel mai profund, particulele 

sunt înlocuite de câmpuri, după cum am văzut. 
Cele patru forțe sunt: 


e electromagnetismul sau, în deplina sa glorie 
cuantică, electrodinamica cuantică (quantum 
electrodynamics — QED) 

e forța tare sau, în deplina sa glorie cuantică, 
cromodinamica cuantică (Quantum 
chromodynamics — QCD) 

* gravitația, așa cum apare în relativitatea 
generală a lui Einstein 

e forţa slabă 


Forţele electromagnetică și tare joacă un rol 
dominant în înțelegerea materiei terestre. Forţa 
electromagnetică menține integritatea atomilor şi 
le determină structura. Ea descrie de asemenea 
felul în care interacționează ei cu lumina. Forța 
tare menţine integritatea nucleelor atomice și le 
determină structura. 

Acţionând între particule elementare, 
gravitatia e neglijabilă. Dar când sunt implicate 


multe particule, influența ci se acumulează și 
ajunge să domine interacţiile dintre corpurile 
mari, 

Forţa slabă guvernează procesele de 
transformare. Ea face ca unele particule, 
altminteri stabile, să se dezintegreze, aşa cum se 
întâmplă în anumite forme de radioactivitate. De 


asemenea, ea mediază interacțiunile cu emisie de 
energie care fac să strălucească stelele, inclusiv 
Soarele nostru. 

Înainte de a intra în mai multe detalii, aş vrea 
să fac două precizări. Prima se referă la cuvinte. 
Fizicienii vorbesc adesea despre cele patru 
„interacțiuni“, în loc să folosească termenul 
„forţe“. Argumentul lor e legitim. „Forța“ are un 
sens tehnic precis în mecanica newtoniană, unde 
desemnează o posibilă cauză a mişcării. Dar în 
expresia „forța slabă“, de pildă, acelaşi cuvânt 
trebuie altfel înțeles, pentru a include 
interacțiunile care fac altceva (bunăoară, procesele 
care schimbă un tip de particulă în altul). Eu voi 
rămâne totuși la „forța slabă“, fiindcă e mai puțin 
pretențios (are mai multă forță) decât 
„interacțiune slabă“. 

A doua precizare ține de esenţa a ceea ce sper 
să realizez în această carte. Încununarea teoriilor 
noastre despre cele patru forte este că ele pot fi 
exprimate precis în câteva ecuatii matematice. 
Asta înseamnă ceva concret, a cărui înțelegere nu 
necesită pregătire matematică. Înseamnă că e 
posibil să traduci teoriile, fără să pierzi din 
conținut, în programe de calculator rezonabil de 


scurte. Desigur, poti combina apoi cele patru 
programe pentru forțele separate într-unul singur. 
Acest mare program — sistemul de operare al 
lumii fizice — încă ar fi mult mai scurt decât, să 
zicem, sistemul de operare instalat pe computerul 
tău. 

Dar reversul acestei extraordinare „compresii a 
datelor“ este că informaţia e codificată în ceva 
foarte diferit de orice limbaj uman natural. 
Ecuatiile brute, sau echivalentele lor într-un 
program de calculator, folosesc simboluri și 


concepte foarte îndepărtate de experientele 
cotidiene pe care se întemeiază limbajul natural. 
E nevoie de multe calcule și de un efort de 
interpretare pentru a trece de la ecuaţiile brute la 
consecințe ale lor care pot fi uşor exprimate în 
cuvinte. A trebuit deci să fac o alegere — de fapt, o 


serie de alegeri — privind nivelul la care să prezint 
ecuaţiile şi ce consecințe să subliniez. Ideea 
principală rămâne în picioare: lumea fizică e 
guvernată de foarte puţine legi. 


ELECTRODINAMICA CUANTICĂ (QED) 


Atomul electric 


Regulile de bază ale interacțiunilor 
electromagnetice, începând cu legea lui Coulomb 
pentru forţele electrice și culminând cu ecuaţiile 
lui Maxwell, au fost deduse din experimente cu 
obiecte de dimensiuni macroscopice. Când 
oamenii au început să exploreze lumea 


subatomică, ei au presupus din principiu că 
singurele forte importante în fizica atomică sunt 
forțele electromagnetice, și că pot continua să 
folosească ecuațiile lui Maxwell pentru a descrie 
acele forte. A fost o abordare radical 
conservatoare. 

Acea strategie îndrăzneață funcționează 
uimitor de bine. Dacă pornești de la imaginea 
simplă că cea mai mare parte a masei unui atom și 
întreaga lui sarcină electrică pozitivă sunt 
concentrate într-un mic nucleu, iar restul sunt 
electroni, atunci ecuatiile lui Maxwell plus o 
condiție cuantică — de data asta pentru câmpul 
electronic — rezolvă toată problema. Împreună, ne 
dau un model de atomi deopotrivă precis și bogat 
în consecinţe. 

Cum ştim că e corect? Cântecele atomilor le 
dezvăluie sufletul în lumină. Acceptând o mica 
licenţă poetică, această frază descrie arta și ştiinţa 
spectroscopiei. 


Spectroscopia 


Să începem cu începutul, cu câmpurile fotonic* și 
electronic. Câmpul fotonic ne-a dat, prin condiţia 
lui cuantică, fotonii. Fiind neutri electric, fotonii 
nu se influenţează unii pe alţii direct. 

Câmpul electronic ne dă, prin condiția lui 
cuantică, electronii. Electronii se influențează unii 
pe alții prin forțe electrice. De aceea, nu putem 
aduna toate  excitațiile câmpului electric 


însumându-le pur și simplu pe cele elementare 
individual. Dar când electronii se află la distanță 


suficient de mare unii de alții, energia implicată în 
interacțiunile lor e mult mai mică decât energia 
înmagazinată în masa lor (E = 7mc2), aşa încât ei 
își păstrează integritatea. Altfel spus, excitațiile 
elementare ale câmpului electronic arată ca o 
grămadă de mici particule — electronii — care se 
influenţează reciproc. Acest ferment bazat pe 
câmp oferă de regulă punctul de pornire atât în 
cursurile de introducere în știință, cât și în 
tratatele de chimic şi biologie. 

Pentru a construi modelul atomic, introducem 
influenţa unui nucleu și o lăsăm să acţioneze 
printre excitațiile câmpului electronic care conține 
destui electroni pentru a echilibra sarcina electrică 
pozitivă a acelui nucleu. De aici încolo, ecuațiile 
exacte pentru câmpul electronic pot deveni foarte 
complicate, fiindcă trebuie să includem atât 
influenţa nucleului asupra electronilor, cât şi 


influenţele reciproce ale electronilor. Acesta e 
începutul îndelungatei și inepuizabilei istorii a 
fizicii atomice și a chimiei, bazate pe fundamente. 
Mulţi oameni talentaţi şi-au dedicat întreaga 
carieră explorării unor părți ale lor. 

Scopul nostru aici e însă deopotrivă mai larg şi 
mai restrâns. Vrem să înțelegem în mare cum 
arată unele predicții generale ale fizicii atomice și 
cum se leagă ele de aspectele fundamentale. În 
acest scop, rezultatul esențial al fizicii atomice 
poate fi enunțat simplu: din studiul culorilor 
luminii pe care o emit atomii putem obtine informatii 
bogate si detaliate despre felul în care functionează 
acestia. 


lată cum stau lucrurile: un atom poate exista în 
stări cu energie totală diferită. Datorită condiţiei 
cuantice, energiile permise alcătuiesc un tipar de 
valori discrete. Stări cu energie mai înaltă se pot 
dezintegra în stări cu energie mai joasă, fiind emis 
un foton. Energia fotonului reprezintă diferența 
de energic între stările atomice inițială și finală. 
Așa cum ne-au învățat Planck și Einstein, energia 


unui foton e legată de frecvența lui — altfel spus, 
de culoarea lui. lar asta se poate măsura ușor. 

Ansamblul culorilor emise de un atom se 
numeşte spectru. Studiul spectrelor se numeşte 
spectroscopie. Spectroscopia e unul dintre cele 
mai puternice instrumente prin care putem 
comunica cu Natura. Poate fi folosită nu numai 
pentru a studia atomii ncutri electric, ci și 
moleculele ori atomii care nu sunt neutri (ionii), 
sau orice emite fotoni. 

În 1913, înainte ca mecanica cuantică să 
capete forma ei matură modernă, Niels Bohr a 
inventat câteva reguli pentru a impune restricții 
asupra energiilor posibile ale atomilor de 
hidrogen. Bohr a ajuns la regulile sale din pură 
inspiraţie. Ele preziceau un spectru care se 
potrivea excelent cu observaţiile existente. Nu era 


chiar surprinzător, de vreme ce fuseseră concepute 
ținând cont de acele observaţii. UVimitor a fost 
însă că ideile lui Bohr au condus la alte predicții, 
toate confirmate. Participând la un seminar în 
care a aflat de o confirmare remarcabilă, Finstein 


a fost vizibil tulburat și a spus (referindu-se la 
rezultatul lui Bohr) că „este una dintre cele mai 
mari descoperiri. 

Succesul lui Bohr a avut o influenţă uriașă. l-a 
îndemnat pe oamenii de știință să caute condiții 
cuantice logic coerente mai generale. Considerăm 
astăzi că regulile lui Bohr, împreună cu relația 
Planck-Einstein, sunt precursoarele condiţiilor 
cuantice moderne. 

Einstein a spus că rezultatul lui Bohr este „cea 
mai înaltă formă de muzicalitate din sfera 
gândirii“. Urmaşa ei, mecanica cuantică modernă, 
e însă mult mai armonioasă — iar asemănarea 
dintre ecuaţiile ei și ecuaţiile care apar în muzică e 
stranie. 

Mai exact, ecuatiile pentru câmpul electronic 
din jurul unui nucleu seamănă cu ecuatiile pentru 
un gong alcătuit dintr-un material ciudat. 
Păstrând comparaţia, spectrul culorilor luminii 
emise de un atom corespunde spectrului notelor 
muzicale emise de gong. Ambele reflectă 
modurile stabile de vibrație ale instrumentelor lor. 
Dar spectrele atomice nu urmăresc scopuri 
muzicale. Nu alcătuiesc notele vreunei game 
muzicale perceptibile. Mai ales când sunt 
implicați mai mulți electroni, modurile de vibraţie 
permise pot deveni foarte complexe. Spectrele 
atomice sunt perfect definite și, în principiu, pot fi 
calculate, dar sunt foarte complicate. 

Complexitatea ordonată a spectrelor e un dar 
pentru cunoașterea umană. De vreme ce fiecare 
tip distinct de atom emite un tipar de lumină 


distinct, spectrele atomice formează un fel de 
semnătură sau amprentă. Astfel, doar observând — 
și acordând mare atenție culorii! — putem discerne 
identitatea și putem studia comportamentul 
atomilor aflați la mare distanţă de noi în spaţiu și 
timp. Cosmosul devine un laborator de chimie 
gigantic, bine echipat. De aceea, spectroscopia 
este unul dintre pilonii astrofizicii și cosmologiei. 
Opectroscopia ne permite și să testăm 
fundamentele lumii fizice. Din moment ce — până 


acum — calculele teoretice precise ale acestor 
spectre, în cazurile în care am reuşit să le 
efectuăm, sunt în acord cu observaţiile, căpătăm 
încredere că am înţeles bine legile. Și din moment 
ce — până acum — astronomii şi chimiștii au văzut 
același set de spectre atomice pretutindeni și 
mereu, deducem că aceleași legi acționează asupra 


acelorași materiale elementare pretutindeni în 
univers şi în tot cursul istorici lui. 


CROMODINAMICA CUANTICĂ (QCD) 


E.xcelentele rezultate ale modelelor atomice și ale 
spectroscopiei au pornit de la presupunerea 
îndrăzneață că atomii conțin nuclee minuscule în 
care se află concentrată întreaga lor sarcină 
electrică pozitivă și aproape întreaga lor masă. 
După acest succes, în mod logic, următoarea 
sarcină a fizicii fundamentale a fost înţelegerea 
nucleelor. Așa a început o explorare care a 
dominat fizica în cea mai mare parte a secolului 


XX, cu numeroase descoperiri surprinzătoare și 
schimbări de direcție. Pentru a ajunge direct la 


fundamente, voi trece repede peste aproape toată 
această istorie. Celor care doresc să afle mai multe 


despre începuturile fizicii nucleare și efectele ei 
neașteptate care au schimbat lumea le recomand 
călduros cartea lui Richard Rhodes he Making of 
the Atomic Bomb. 

Principala descoperire a fizicii nucleare, înainte 
de cromodinamica cuantică, a fost că e util să 
construieşti modele ale nucleelor atomice pornind 
de la protoni și neutroni ca ingrediente. Dar o 
forță nouă trebuia să acționeze între aceste 
ingrediente pentru a coagula nucleul, căci 


respingerea electrică între protoni îi îndepărtează, 
iar gravitația e prea slabă. Această nouă forță, 
numită forța tare, a început să fie studiată, însă 
comportamentul protonilor și neutronilor era greu 
de înţeles. Progresul decisiv a apărut abia când 
oamenii de știință au cercetat interiorul protonilor. 


In interiorul protonilor 


Pentru a privi în interiorul protonilor, fizicienii au 
urmat o strategie similară celor folosite anterior 
pentru studierea interiorului atomilor - 
experimente de împrăştiere, precum cel al lui 
Geiger și Marsden despre care am vorbit, dar cu 
alte tipuri de fascicule și cu îmbunătățiri tehnice. 
Ei au expus protonul unui fascicul de particule, au 
văzut cum sunt împrăștiate acele particule, iar din 
tiparul observat au dedus structura care le 
produce. 


Îmbunătăţirea esenţială este că trebuie să 
studiezi nu numai cât de mult sunt deviate 
particulele din fascicul (care în primele 
experimente erau electroni), dar şi cât de multă 
energie pierd ele. Această informație suplimentară 
ne permite să obținem o rezoluție temporală, în 
plus față de cea spațială: după o laborioasă 
prelucrare a imaginilor, ne permite să obținem 
instantanee ale interiorului protonilor. Se 
dovedește că e important să obținem instantanee, 
pentru că în interiorul protonilor lucrurile se 
mișcă repede. La expuneri îndelungate — ceea ce, 
în acest context, înseamnă expuneri mai lungi de 
o milionime de miliardime de miliardime de 
secundă — apar doar imagini înceţoşate. 


Libertate și confinare 


Imaginile din interiorul protonilor au scos la 
iveală câteva surprize. Întâi de toate, au arătat că 
protonii conţin particule mai mici, inclusiv cuarci. 
Anterior, cuarcii fuseseră folosiţi de oamenii de 
știință ca instrument teoretic pentru 
sistematizarea observaţiilor despre particulele care 
interacționează tare, dar existenţa lor fizică era în 
genere socotită îndoielnică. Până și Murray Gell- 
Mann, unul dintre inventatorii lor, era sceptic: a 
comparat cuarcii cu carnea de vițel dintr-o reţetă 
franţuzească în care „carnea de fazan se gătește 
între două felu de carne de vițel, care pe urmă 
sunt îndepărtate“. 

(George Zweig, celălalt inventator al cuarcilor, 
lua mai în serios existenţa lor. Ani de-a rândul a 


încercat să conceapă modalități de a detecta cuarci 
izolaţi, în afara protonilor. Încercările lui n-au dus 
la nici un rezultat, iar acum știm — sau credem că 
știm — de ce erau condamnate să eșueze.) 

Scepticismul în privința existenței cuarcilor era 
justificat înainte de observarea lor, fiindcă au 
proprietăți și comportamente nemaiîntâlnite. În 
primul rând, sarcina lor electrică e o fracțiune din 
cea a electronului. Sarcini fracționale nu mai 
apăruseră niciodată. În al doilea rând, cuarcii nu 
se găsesc niciodată izolaţi, ci doar în interiorul 
protonilor și al altor particule care interacționează 
tare (așa-numiții hadroni). 

Acest comportament, numit „confinare“, a 
rămas misterios chiar și după ce au apărut 
instantaneele care dezvăluiau prezenţa cuarcilor în 
protoni. A rezultat că, în interiorul protonului, 
cuarcii nu-și influenţau aproape deloc unii altora 
comportamentul. În ultimă instanță însă, forţele 
dintre ei trebuie să-i împiedice să evadeze. 

Prima mea cercetare serioasă în fizică, 
efectuată în ultimul an de studenţie cu 
îndrumătorul meu David Gross, avea ca temă 
tocmai problema asta. Căutam o teorie care să 
explice comportamentul paradoxal al cuarcilor, dar 
ținând seama de „principiile sacre“ ale caracterului 
local, relativităţii şi teoriei cuantice. 

Căutam așadar o teorie bazată pe câmpuri 
cuantice care să conducă la forțe între particule 
care sunt puternic atractive când particulele se află 
la distanță mare unele de altele, dar slăbesc pe 
măsură ce particulele se apropie. În viața de zi cu 


zi putem crea asemenea forțe cu un elastic, dar 
elasticul nu e un câmp cuantic. Nu-i ușor să faci 
câmpurile cuantice să se comporte ca un elastic. 

După un efort scurt, dar intens, am găsit o 
teorie potrivită. Este teoria numită 
cromodinamica cuantică [guantum 
chromodynamics| sau QCD. La început, dovezile 
în favoarea teoriei noastre erau firave. Cu timpul 
însă, pe măsură ce s-au efectuat experimente la 
energii mai înalte și au fost folosite calculatoare 
pentru rezolvarea mai multor probleme, dovezile 
au început să se acumuleze şi să capete fermitate. 
Acum, cu aproape cincizeci de ani mai târziu, s-a 
adunat un munte de dovezi. 

A fost un dar sublim fiecare pas pe drumul de 
la aspirații vagi şi uimire, trecând prin explorare 
disciplinată, sclipiri de inspirație, calcule, predicții 
testabile și ajungând, în fine, la adevăruri despre 
realitatea fizică. David Gross și cu mine am 
primit Premiul Nobel în 2004. L-am împărțit cu 
David Politzer, care a tăcut independent calcule în 
același domeniu. 


Masă din energie: m = E/c? 


Voi aborda acum una dintre cele mai 
surprinzătoare aplicații ale  cromodinamicii 
cuantice. Fa explică originea aproape a întregii 
mase. 

Celebra formulă a lui Einstein E = m 
exprimă energia latentă dintr-un obiect în repaus, 
datorată masei sale. Cum energia se conservă, 
putem folosi această formulă pentru a calcula câtă 


energie e eliberată când o particulă se sparge sau 
se dezintegrează în particule cu masă mai mică. 
Formula e folosită în acest sens când determinăm 
felul în care energia rezultată din radioactivitatea 
Pământului deplasează, de pildă, continentele 
(tectonica plăcilor) sau felul în care reacţiile 
nucleare alimentează stelele cu energie. 

Frumos este că logica formulei poate fi citită și 
în sens invers, pentru a produce masă din energie 
pură: m = E/c. De fapt, de aici rezultă cea mai 
mare parte a masei protonilor şi neutronilor — iar 
astfel a masei corpurilor umane și a obiectelor din 
viața de zi cu zi. 

În interiorul protonilor avem cuarci și gluoni. 
Cuarcii au mase foarte mici, iar gluonii au masă 


zero. Dar ci se mișcă foarte repede în interiorul 
protonilor, astfel încât au energie. Toată această 
energie se însumează. Când energia acumulată e 
încapsulată într-un obiect aflat în repaus, cum 
este protonul în ansamblul lui, atunci obiectul are 
masa m = E/č. Asta explică aproape întreaga masă 
a protonilor și neutronilor ca produs al energiei 
pure. La rândul ei, aproape toată masa oamenilor 
e dată de însumarea maselor protonilor şi 
neutronilor pe care îi conține. Misticii, în special 
în tradiția chineză, vorbesc adesea despre chi, o 
energie universală care curge prin tot ce există, iar 
ci încearcă să-și cultive c/i-ul lăuntric. QCD ne 
învață că îl obținem în mod natural. 

Una dintre cele mai vechi amintiri din 
copilăria mea se leagă de un caiețel de pe vremea 
când aflam primele notiuni despre relativitate și 


algebră. Nu pricepeam mare lucru nici dintr-una, 
nici dintr-alta, dar mă gândeam că, dacă mă 
străduiesc, aș putea descoperi ceva minunat, cum 


ar fi E = me. Notasem în caiet m = E/e. Habar n- 
aveam Că... 


GRAVITAȚIA (RELATIVITATEA GENERALĂ) 


Coincidenţa lui Newton 


Teoria newtoniană a gravitației, bazată pe legea 
simplă a forţei despre care am vorbit, s-a bucurat 
de succes timp de peste două sute de ani. De la 
început însă conţinea o coincidență frapantă, 
inexplicabilă — de fapt, un număr infinit de 
coincidente. Potrivit legilor de mișcare ale lui 
Newton, forța exercitată asupra unui corp este 
egală masa corpului înmulțită cu accelerația pe 
care forța o induce. Pe de altă parte, potrivit legii 
newtoniene a gravitației, forța exercitată asupra 
unui corp este, Ze asemenea, proporțională cu masa 
acelui corp. Punând împreună aceste două legi, 
vedem că masa corpului se simplifică. Cu alte 
cuvinte, gravitația oferă o sursă universală de 
acceleraţie, acceaşi pentru fiecare obiect asupra 
căruia acționează. 

În teoria lui Newton există două feluri de 
masă. Într-un context, masa inerțială determină 
reacția unui corp față de forțe în general. În alt 
context, masa gravitațională determină forța 
gravitațională pe care o resimte sau o exercită un 
corp. În structura logică a teoriei nu există nimic 


care să impună ca masa inerțială și masa 
gravitațională să fie proporţionale. Teoria ar 
funcţiona perfect și dacă cele două n-ar fi 
proporționale. Ne putem închipui, de pildă, că 
raportul dintre masa  inerțială şi masa 
gravitațională ar putea depinde de compoziția 
chimică a corpului. În teoria lui Newton, 
proportionalitatea constantă dintre masa inerțială 
și cea gravitațională (sau caracterul universal al 
accelerației gravitaționale) rămâne o coincidență 
neexplicată. 

Spatiu-timp reactiv 

Einstein şi-a prezentat teoria gravitaţiei 
(relativitatea generală) în 1915. Ea explică într-un 
mod uimitor și pe deplin satisfăcător coincidența 
lui Newton. Împlinește, de asemenea, aspiraţia lui 
Newton de a avea o teorie a gravitației bazată pe 
acțiune locală, aducând gravitația în acelaşi cadru 
bazat pe câmpuri ca electromagnetismul. 

Dacă nu insistăm asupra detaliilor matematice 
— evident, aici n-o vom face — putem rezuma 
logica superbă a relativităţii generale în zece paşi: 


1. Un adevăr universal trebuie să aibă o 
explicaţie universală. 

2. Așadar, „coincidența“ că gravitația va 
imprima aceeaşi accelerație oricărui corp care 
ocupă o poziţie dată la un moment dat, indiferent 
de proprietățile corpului, trebuie să fie punctul de 
pornire. 

3. Prin urmare, accelerația gravitațională 
trebuie să reflecte o proprietate a spaţiului-timp. 


4. O proprietate pe care o poate avea spațiul- 
timp este curbura. 

5. Curbura  spațiului-timp influenţează 
mișcarea corpurilor în spaţiu-timp. Corpurile care 
se deplasează „pe cât de drept posibil” ar putea 
totuşi să nu reuşească să de deplaseze în linie 
dreaptă. 

6. În spațiu-timp, o linie dreaptă reprezintă 
mișcarea cu o viteză constantă. Abaterea de la 
mișcarea în linie dreaptă reprezintă așadar 
accelerația. 

7. Combinând punctele 5 și 6, găsim o 
modalitate de a înfăptui punctul 3: gravitația 
reflectă curbura spațiului-timp. 

8. De vreme ce curbura poate varia de la un loc 
la altul, precum și în timp, ea defineşte un câmp. 

9. Pentru a avea o teorie a gravitaţiei, ne 
trebuie o ecuaţie care leagă câmpul de curbură al 
spaţiului-timp de influenţa materiei. Într-adevăr, 
aşa cum ne-a învăţat Newton, materia poate 
exercita gravitație. 

10. Legea newtoniană a gravitației sugerează 
că proprietatea esenţială a materiei în exercitarea 
gravitației este masa. Ma: precis, curbura 
spațiului-timp, care codifică gravitația, trebuie să 
fie proporțională cu masa. Această sugestie se află 
pe dumul cel bun. Ea trebuie clarificată pentru a 
obține o ecuație precisă, dar clarificarea necesară, 
odată ce ai relativitatea specială, devine o 
chestiune de tehnică. (După cum am spus mai 


sus, principala clarificare este recunoașterea 


faptului că toate formele de energie, nu numai 
energia-masă, exercită gravitație.) 


John Wheeler, poetul relativităţii, a rezumat 
astfel: „Spaţiul-timp îi spune materiei cum să se 
miște; materia îi spune spațiului-timp cum să se 
curbeze.“ 


FORȚA SLABĂ 


Alchimie naturală 


Forţa slabă nici nu leagă, nici nu deplasează 
lucrurile. Importanța ei constă în puterea de a 
transforma. Puterea ei transformatoare, generată 
focmai de slăbiciunea ei, îi conferă un rol unic, 
esenţial în evoluția universului. Forţa slabă 
reprezintă un fel de baterie cosmică de stocare, 
făcând posibilă eliberarea lentă a energiei cosmice. 

Pentru a ne familiariza cu forța slabă, un bun 
punct de pornire e procesul de dezintegrare a 
neutronilor. Este unul dintre cele mai simple 
procese implicând forta slabă, dar și unul dintre 
cele mai importante. Neutronii izolați se 
dezintegrează, cu un timp de înjumătățire ceva 


mai mare de zece minute, aproape întotdeauna 
într-un proton, un electron și un antineutrin. 
(Antineutrinii sunt antiparticulele neutrinilor.) 
Cum neutronii și protonii sunt mult mai grei 
decât celelalte particule, o altă perspectivă asupra 


dezintegrării neutronilor poate fi lămuritoare. O 
putem concepe ca pe transformarea ncutronilor în 


protoni, cu eliberare de energie. 

Primul lucru de observat este că, în lumea 
subatomică, zece minute înseamnă o eternitate. 

Prin comparație, timpii de viață ai hadronilor 
care se dezintegrează prin interacțiuni tari, 
reamestecând cuarci și gluoni, sunt de ordinul 
unei fracțiuni minuscule dintr-o secundă. Forta 
tare acţionează de aproximativ 10” (sau 1 000 
000 000 000 000 000 000 000 000) ori mai rapid. 
Raportată la acest standard, instabilitatea indusă 
de forța slabă, care provoacă dezintegrarea 
neutronului, are nevoie de timp foarte îndelungat 
pentru a se manifesta. Altfel spus, e o instabilitate 
foarte slabă. De aceea numim cauza ei forța s/aZă. 

Procesul care stă la baza dezintegrării 
ncutronului e transformarea unui cuarc d (down) 
într-un cuarc y (up) (plus un electron și un 
antineutrin). Cum neutronii se bazează pe 
combinaţia de cuarci (udd), iar protonii pe 
combinația de cuarci (xud), această transformare a 
cuarcilor converteşte neutronii în protoni. 

Deși forța slabă e plăpândă, ea poate face 
lucruri pe care alte forţe nu le pot face. Nici forța 
tare, nici forța electromagnetică, nici gravitația nu 
pot schimba un tip de cuarc în alt tip de cuarc. Pe 
de altă parte, forța slabă poate transforma cuarci 
mai grei în cuarci mai ușori. loate particulele 
„bonus“ menţionate în capitolul precedent“ sunt 
foarte instabile datorită forței slabe. 


Forţa slabă acţionează asupra cuarcilor oriunde 
s-ar afla ei. lar astfel, ea poate transforma 
neutronii în protoni nu numai când neutronii 
sunt izolați, dar şi atunci când se află în nucleul 
atomic. După transformare, noul nucleu are un 
proton în plus și un neutron în minus față de cel 
vechi. (Electronul și antineutrinul evadează.) De 
vreme ce numărul protonilor din nucleu 
determină în ultimă instanță caracterul electric al 
atomului, deci chimia lui, acest proces transformă 
atomul unui element chimic în atomul altui 
element chimic. Este ceea ce alchimiștii încercau 
să obțină, dar pionierii chimiei moderne spuneau 
că e imposibil. Forţa slabă înfăptuieşte o alchimie 
naturală. 


VIITORUL CUNOAȘTERII 


Asta e tot? 


Încă din 1929, Paul Dirac, marele fizician 
matematician care a deschis calea electrodinamicii 
cuantice, spunea: „Legile de bază ale fizicii 
necesare pentru teoria matematică a unei mari 
părți din fizică şi a întregii chimii sunt astfel pe 
deplin cunoscute." 

Dirac se referea la legile electrodinamicii 
cuantice aplicate materiei, despre care se 
presupunea că e alcătuită din electroni, fotoni și 
nuclee atomice. După nouăzeci de ani în care au 
apărut mii de noi experimente, aplicații și 
descoperiri în fizica atomică şi chimie, afirmaţia 


îndrăzneață a lui Dirac nu numai că a 
supravietuit, dar a căpătat și mai multă rigoare. lar 
pe măsură ce forțele tare și slabă au fost înțelese, 
domeniul cunoașterii fundamentale s-a extins — 
acea „mare parte din fizică“ a devenit mult mai 
mare. Fizica anului 1929, de pildă, nu avea idei 
clare despre sursa de energic a stelelor sau despre 
forțele care menţin unit nucleul atomic. Astăzi, ne 
sunt bine cunoscute aceste lucruri graţie a mii de 


teste experimentale riguroase. 

Când Dirac continua spunând că „dificultatea 
constă doar în faptul că aplicarea acestor legi 
conduce la ecuaţii prea complexe pentru a fi 
rezolvate“, lumea nici nu visa la supercomputerele 
moderne. Cu ajutorul lor reusim mult mai bine să 
rezolvăm ecuaţiile pe care ni le-a oferit 
înțelegerea fundamentală. Ecuatiile pentru QED, 
QCD, relativitatea generală şi forţa slabă, în 
cadrul teoriei cuantice, au făcut posibile multe 
progrese legate de laseri, tranzistori, reactoare 
nucleare, imagistică prin rezonanță magnetică 
(IRM) şi GPS. 

Chimiștii şi inginerii care se ocupă de 
materiale nu vor intra însă prea curând în şomaj. 
Odată ce am trecut dincolo de câteva cazuri 
simple, implicând molecule mici sau cristale 
perfecte, nu mai e simplu să  prezici 
comportamentul prin calcul direct. Chimiștii și 
inginerii nu au de-a face cu cuarci și gluoni decât 
rareori, ba chiar niciodată. Pentru a avansa, 


trebuie inventate aproximări, introduse idealizări, 
construite computere mai rapide, mai puternice și 
trebuie efectuate experimente. 

E, totuşi o altă problemă dacă „dificultatea 
constă doar în faptul“ că ecuaţiile noastre 
fundamentale pot fi greu de rezolvat. Ar putea 
oare exista efecte mari care ne scapă — sau asta e 
tot? 

Legile pentru cele patru forțe fundamentale, 


luate împreună, constituie ceea ce numim uneori 
„Modelul Standard“ sau (preferabil, după părerea 
mea) „Miezul“. Legile funcționează împreună ca o 
maşinărie bine unsă. Avem motive să credem că 
Miezul -— legile fundamentale pentru QED, 
QCD, gravitație şi forța slabă, luate împreună — 
formează o bază adecvată pentru aplicații practice 
ale fizicii, bază care va rămâne valabilă în viitorul 
previzibil. 

Un motiv este evident. Legile au fost acum 
testate cu mult mai mare precizie și într-un 
domeniu mult mai vast decât e nevoie pentru 
aplicaţiile practice din chimie, biologic, inginerie 
și chiar astrofizică (cu excepţia cosmologiei 
universului timpuriu). 

Un alt motiv este de ordin teoretic. Câmpurile 
cuantice sunt instrumente puternice, dar 
capricioase. E extrem de greu să le folosim într- 
un mod matematic coerent. Dacă nu eşti atent, 
dai peste sisteme de ecuaţii care n-au soluţii. Asta 
face ca Miezul, care se bazează pe câmpurile 


cuantice, să aibă un soi de rigiditate. E greu să 
modifici Miezul fără să-l distrugi. 


Poți adăuga la Miez, dar ce adaugi trebuie fie 
să implice noi forme de materie care se cuplează 
slab cu materia pe care o cunoaştem, fie doar să 
modifice comportamentul particulelor elementare 
la energii „impracticabile“, adică foarte înalte. 
Axionii, despre care vom vorbi mai târziu, sunt un 
exemplu pentru primul caz. Teoria supercorzilor, 


care postulează că particulele elementare sunt de 
fapt corzi, e un exemplu pentru al doilea caz.* 
Aceste genuri de adaosuri ne-ar putea ajuta să 
înlăturăm neajunsurile cosmologice şi estetice din 
ecuațiile noastre fundamentale, dar e putin 
probabil să influențeze vreuna din aplicațiilor lor 
practice. 

Ca să-l paratrazez pe Dirac: asta e tot, pentru 
scopurile practice. Din fericire, viaţa înseamnă mai 
mult decât să construieşti fundaţii ori să fii 
pragmatic. 


Unificarea forțelor 


Miezul conține semințele propriei sale 
transcendente. 

Trei dintre cele patru forte - QED, QCD și 
forta slabă — se bazează pe tipuri diferite de 
sarcini.“ Avem câmpuri care răspund la sarcini și 
câmpuri care pot transforma unele sarcini în 
altele. (Câmpurile de culoare ale gluonilor 
transformă un tip de sarcină de culoare în altul, de 
pildă.) Avem sarcină electrică, trei tipuri de 
sarcină de culoare și două sarcini slabe. Ce poate fi 


mai firesc decât să ne imaginăm un cadru mai 
larg, care tratează toate aceste sarcini pe picior de 
egalitate şi permite transformări între toate? 

Această idee atrăgătoare se confruntă cu o 
mare problemă: nu există nici o dovadă că 
transformările dorite sunt posibile. Dimpotrivă, 
dacă apar, ele trebuie să apară foarte rar. Dacă e 
posibilă transformarea sarcinilor de culoare în 
celelalte forme, atunci cuarcii se vor putea 
transforma în electroni, iar protonii vor fi 
instabili. Deși s-au căutat îndelung dezintegrări 
ale protonilor, nimeni nu le-a observat vreodată. 

Pe de altă parte, în teoria interacțiunii slabe am 
aflat o modalitate de a obține ecuaţii frumoase 
care par „prea bune pentru lumea asta“. Ne putem 
închipui o lume mai goală în care sunt valabile 
cele mai frumoase ecuaţii, pentru ca apoi s-o 
facem să fie lumea noastră umplând-o cu o 
substanţă adecvată (condensatul Higgs).% 

Putem duce această strategie mai departe? E 
oare posibil ca diferențele dintre sarcini să se 
datoreze influenței altor medii cosmice, care 
complică lucrurile, alcătuite din particule de tip 
Higgs, mai grele și mai dificil de detectat? 

Avem un motiv elegant să credem asta. El 
rezultă dintr-o altă idee esențială legată de Miez: 
libertatea asimptotică. Libertatea asimptotică este 
slăbirea forței tari la distanţe scurte. Am vorbit 
despre ca mai devreme, fără s-o numim. 
Libertatea asimptotică a fost cheia descoperirii 
QCD și este, în bună măsură, sursa puterii de 
predicție a QCD. Folosind aceleași tehnici, putem 


calcula și felul în care alte forte variază cu 
distanța. Aceste calcule conduc la un rezultat 
minunat. Găsim că la distanțe extrem de scurte se 
obţine unificarea. Tăriile tuturor celor patru forțe 
devin egale. Este exact ce am prezis că se întâmplă 
în teoria câmpului unificat. Studiind 
comportamentul la distanțe scurte, minimizăm 
efectul mediului care complică lucrurile. În acele 
numere calculate întrezărim lumea ideală pe care 
ne-am imaginat-o.* Astfel, visul vag al lui 
Einstein despre o teorie unificată a câmpului 
prinde contur, ba chiar avem şi valori numerice. 
Perspectiva care ne îndeamnă către unificare 
este o extindere naturală, logică a ideilor din Miez 
— ecuații bazate pe sarcini și transformările lor, 
simetrie eclipsată de medii care umplu lumea, 
libertate asimptotică. Împreună, aceste idei explică 
o „coincidență“ între tăriile forțelor (inclusiv 
gravitația). Dacă și când oamenii vor observa 
dezintegrarea protonului, această perspectivă va fi 


validată. Căutarea continuă. 


Privind lucrurile în ansamblu 


Lumea obiectivă pur şi simplu este, nu se 
întâmplă. Doar în lumina conștiinței mele, 
urmând vârstele trupului meu, un crâmpei al 
acestei lumi prinde viață ca o imagine 
fugitivă în spațiu, care se schimbă continuu 


în timp. —HERMAN WEYL 


Ideea că „legile fundamentale descriu schimbarea“ 
ne-a slujit în capitolul precedent drept un prim 
principiu călăuzitor către înțelegerea științifică a 


funcționării lumii. $i ne-a slujit bine. Legile 
fundamentale ale Miezului au această calitate: ne 
spun ce se înzâmplă, 

Dar granița între ce esze și ce se întâmplă nu e 


ferm delimitată. Legile eterne ale schimbării nu se 
schimbă. Ele nu devin, ci pur și simplu sunt. lar 
deducându-le consecințele putem spune multe 


despre caracteristicile permanente ale lumii — sau, 
altfel spus, ce esze — chiar dacă, la suprafată, ele ne 
arată doar ce se întâmplă. 

De exemplu, dacă te întrebi ce se întâmplă 
când examinezi materia în detaliu, și descoperi că 
materia esze alcătuită din câteva ingrediente, 
fiecare cu câteva proprietăți simple, ai depășit 
granița. Dacă te întrebi ce se înzâmplă când pui 
acele ingrediente laolaltă, lăsându-le să se 
stabilizeze, și descoperi că materia esfe organizată 
în nuclee, atomi și molecule care umplu tabelul 
periodic și manualele de fizică şi chimie, ai depășit 
din nou graniţa. 

Totuși, legile Miezului trebuie să conțină 
informaţii despre starea universului la un anumit 
timp, înainte de a începe să construiască o lume. 
Ele nu au privirea lui Dumnezeu care vede 
spațiul-timp  dintr-odată în ansamblul lui. 


Materia lor primă nu este ceea ce Weyl numea 
„lumea obiectivă“, ci doar felii din acea lume. 
Relativitatea generală ne învață că separarea 
spațiului-timp în spațiu și timp e nenaturală. 
Cosmologia big bang, despre care voi vorbi în 
capitolul 6, ne învaţă că la început universul a fost 


extrem de simplu. Acestea sunt indicii preţioase 
că ar trebui să căutăm legi mai cuprinzătoare, care 
să privească lucrurile în ansamblul lor. 


22. Aici prin legi „fundamentale“ înțeleg legi care 
nu pot fi deduse, nici măcar în principiu, din alte legi. 
Există legi care pot fi extrem de importante pentru 
înțelegerea naturii, dar nu sunt „fundamentale“ în 
acest sens. Legea a doua a termodinamicii e un bun 
exemplu. (N. a.) 

23. Termenii „câmp  fotonic* și „câmp 
electromagnetic“ sunt interşanţabili. (N. a.) 

24. Precum și o parte mică de anticuarci — dar asta 
e o complicaţie de care vă scutesc aici. (V. a.) 

25. Potrivit celei de-a treia legi de mișcare a lui 
Newton, acţiune = reacțiune, forța resimţită este de 
mărime egală cu forța exercitată. (N. a.) 

26. Considerăm aici spațiul-timp ca un obiect 
geometric. Prin adăugarea timpului la spaţiu rezultă 
un obiect geometric — spațiul-timp — care are o 
dimensiune în plus față de spațiul însuși, dar putem 
mai departe vorbi despre el folosind noțiuni 
geometrice. (I. a.) 

27. Și discutate în anexă. (N. a.) 

28. Ipoteticele corzi sunt deopotrivă minuscule și 
foarte rigide, așa încât sunt greu de identificat și greu 
de excitat. (N a.) 

29. Acest aspect al forței slabe e discutat în 
capitolul 8. (N. a.) 

30. Vom vorbi mai mult despre asta în capitolul 8. 
(N. a.) 

31. Precizare: aceste calcule implică extrapolarea 
legilor mult dincolo de condițiile în care au fost 
testate, iar potrivirea e doar aproximativă. Într-o 


exprimare mai  precaută, calculele funcționează 
suficient de bine pentru a stabili că e vorba de o 
„coincidență“ suspectă. (N. a.) 


5 
Foarte multă materie și energie 


În capitolele anterioare am explorat abundența 
spațiului și timpului. Am ajuns, în ambele cazuri, 
la patru idei fundamentale. Prima: universul 
conține bogății extraordinare. A doua: în practică, 
doar o infimă parte din aceste bogății se află la 
dispoziția noastră. A treia: această infimă parte e 
îndestulătoare pentru obiectivele umane. A patra: 
suntem departe de a exploata pe deplin ce avem. 
Există posibilități imense pentru dezvoltare. 

În capitolul de fată vom explora abundența 
materiei și energiei. ȘI în acest caz vom ajunge la 
cele patru idei fundamentale. 


ABUNDENȚA ENERGIEI COSMICE 


Să începem cu câteva comparații pentru a aduce 
la scară umană măsura energiei cosmice. Un adult 
are nevoie, în genere, de aproximativ 2000 de 
calorii zilnic. Aceasta e aproximativ energia 
consumată pe zi de un bec de 100 de waţi care 
luminează continuu. Într-un an, se ajunge la 3 
miliarde de jouli. (Un joul, prin definiţie, este 
energia furnizată de puterea de un watt într-o 
secundă, iar un an are circa 30 de milioane de 


secunde.) Să numim această cantitate de energie 


un AHUMEN (Annual Human Energy — Energia 
Umană Anuală). Din această cantitate, 
aproximativ 20% e folosită pentru activitatea 
creierului. 

În 2020, consumul mondial de energie a fost 
de aproximativ 1,9 x 10! — 190 de miliarde — 
AHUMENI. Cum populația globului în 2020 era 
de circa 7, 5 miliarde de oameni, energia 
consumată pe cap de locuitor a fost de vreo 25 de 
AHUMENI. Această cifră, 25, este raportul 
dintre energia totală consumată şi cantitatea de 
energie folosită de metabolismul natural. Este o 
măsură obiectivă a progresului economic al 
omenirii, dincolo de simpla subzistență. Pentru 
comparație, americanii consumă circa 95 de 
AHUMENI pe cap de locuitor. 

Energia anuală produsă de Soarele nostru e 
suficientă pentru a furniza circa 500 de bilioane 
de AHUMENI fiecărui om. Observaţi că 500 de 
bilioane e mult mai mult decât 25, sau chiar decât 
95. Așadar, rămâne foarte mult loc pentru 


creşterea economică bazată pe folosirea unei părți 
mai mari din energia produsă de Soare. 

Desigur, energia solară radiază în toate 
direcțiile. Pentru a capta o fracțiune mai mare din 
ca, trebuie să investim mult timp și multe resurse 
pentru a plasa în spaţiu un ansamblu gigantic de 
dispozitive. Freeman Dyson și alții au propus 
proiecte de acest gen, numite sfere Dyson. 

Dacă, mai modest, ne limităm la partea de 
energie solară care ajunge pe Pământ, atunci 
obținem „doar“ de vreo 10 000 de ori mai mult 


decât consumul nostru total de energie din 
prezent. Această cifră ne dă o bază mai realistă de 
la care să judecăm potenţialul economic al 
energiei solare. Evident, chiar şi fără o sferă 
Dyson există foarte mult loc pentru dezvoltare. 
Am considerat aici doar energia emisă de 


Soarele nostru. Mai devreme, explorând universul, 
am văzut că Soarele e o stea printre multe altele. 
Universul în ansamblu, aşadar, e scăldat în 
incomparabil mai multă energie decât vor putea 
folosi oamenii în viitorul previzibil. Ce putem 
face însă este să captăm minuscule eșantioane din 
aceste bogății răspândite pretutindeni. Despre 
asta e vorba în astronomie. Astronomia ne 
îmbogățește mintea, dacă nu și economia. 

Aceste comparații dau o semnificaţie obiectivă 
afirmației că există foarte multă materie și 


energie. Mai mult decât suficiente pentru crearea 
unor obiecte atât de complexe și dinamice cum 
sunt oamenii, și pentru susținerea unor obiective 
umane ambițioase.* 


FUNDAMENTELE LUMII FIZICE ȘI OBIECTIVELE 
OMULUI 


Complexitate dinamică 


Prin câteva comparații simple, am demonstrat că, 
pentru obiectivele omului, există în univers foarte 
multă energie. Să vedem acum, dintr-o 
perspectivă mai profundă, de ce există. 


Pentru asta, trebuie să ne punem două 
întrebări elementare: ce anume, în universul fizic, 
întruchipează „obiectivele umane“ şi de ce 
înfăptuirea lor necesită atât de puţină energie în 
comparaţie cu energia emisă de Soarele nostru? 

Prima întrebare poate fi pusă la mai multe 
niveluri. Dacă încercăm să definim precis 
„obiectivele omului“, riscăm să ne afundăm repede 
în adâncimile mlăștinoase ale unei metafizici 


tulburi. Dar dacă ne întrebăm ce este esențial 
pentru ce fac oamenii și ce sunt ci, în termeni 
fizici, atunci răspunsul e mai limpede decât 
întrebarea. La acest nivel, esențială este 
complexitatea dinamică. Deși nu există consens 
științific în privința definirii complexității, „o 
recunoaştem când dăm de ea“ în exemple precum 
acestea: 


* Pentru a învăța și a gândi, schimbăm tipare 
de conexiuni, secreții și impulsuri electrice în 
creier. Pentru a percepe lumea, transformăm 
tiparele recepționate ale radiației electromagnetice 
(văzul), presiunii aerului (auzul), chimiei locale 
(gustul și mirosul) și ale altor câteva fluxuri de 
date în elementele comune cu care operează 


creierul. Pentru a ne mișca și a acționa asupra 
lumii, folosim puterea mușchilor, bazată, în ultimă 
instanță, pe contracția sincronizată a moleculelor 
de proteine bine organizate. 

* În construirea templelor, sinagogilor, 
moscheilor sau catedralelor, oamenii desenează 
planuri, adună material de constructie, folosesc 


unelte și mașinării, angajează zidari și artiști, 
pentru a crea medii complexe, „nenaturale“, 
„spirituale“, inexistente anterior. 

e Muzica și ritualul sunt expresii purificate ale 
complexității dinamice. 


Toate aceste activităţi specific umane implică, 
în centrul lor, tipare materiale complexe care se 
modifică în timp. In cazuri diferite, materia ia 


forme diferite, de la rețelele neuronale la vibraţiile 
aerului, și întruchipează diferite lucruri, între care 
unelte, simboluri, amintiri, semnale, instrucțiuni şi 
actanţi. Complexitatea dinamică reprezintă 
structura de profunzime a tuturor acestor lucruri. 

Aici, pe Pământ, în cea mai mare parte a 
istoriei biologice şi umane, realizarea fizică a 
complexității dinamice s-a întemeiat pe facerea și 
desfacerea unui număr uriaş de legături chimice, 
folosind puterea primită de la Soare. Astăzi, se 
deschid noi posibilităţi, după cum voi arăta mai 
jos. Dar facerea și desfacerea legăturilor chimice 
alimentată de Soare rămâne principala metodă, și 
cu ea vom începe. 


EXPLOZIE PRIN CONSTRUCȚIE 


Atomii au numeroase caracteristici care fac din ei 


excelente cărămizi pentru construirea unor 
interesante și complexe structuri: 


e Există multe tipuri de atomi, câte unul 


pentru fiecare element chimic. Toți atomii unui 
anumit element sunt identici.# Astfel, ei oferă o 
bogată rezervă de părți interşanjabile. 

e Atomii sunt disponibili în număr enorm. Un 
corp uman obișnuit conține circa un octilion de 
atomi, mai mulți decât stelele din universul 
vizibil. 

e Atomii se pot combina între ei în unități mai 
mari — molecule — după regulile teoriei cuantice și 
legile electrodinamicii. Spunem că atomii sunt 
uniți prin legături chimice pentru a alcătui o 
moleculă. 


Pentru a înțelege cum pot conduce aceste 
realități fundamentale, în condiţii favorabile, la 
complexitate dinamică pe scară largă, trebuie să 
introducem în discuție două mari idei: explozia 
combinatorie și stabilitatea provizorie. 

În forma sa cea mai simplă, explozia 
combinatorie este creșterea rapidă a numărului 
total al posibilităţilor, pe măsură ce faci câteva 
alegeri independente. Astfel, dacă pot alege 
oricare dintre cele zece cifre pentru a umple nouă 
poziții diferite, atunci pot face 10” (un miliard) de 
combinații diferite — numerele 000000000, 
000000001... 999999999. Zece şi nouă sunt 
numere destul de mici, dar 10° e un număr foarte 
mare. Asta demonstrează esența exploziei 
combinatorii. 

În molecula de ADN putem face patru alegeri 
între nucleotidele (guanină, adenină, timină, 


citozină — G, A, T, C) pe care le atașăm în fiecare 
loc de-a lungul catenei fosfo-glucidice, și pot 
exista multe mii de locuri. La fel, proteinele 
implică alegerea între douăzeci de aminoacizi 
atașați catenelor de lungime variabilă. Aceste 
arhitecturi susțin explozii combinatorii de tipul 
exponenţialelor în baza zece, dar în baza 4 sau în 


baza 20. Prin urmare, secvențele de ADN folosite 
pentru stocarea informaţiilor pot înregistra 
cantități enorme de informație. lar proteinele, 
care oferă cărămizile structurale și funcţionale ale 
vieții, alcătuiesc un depozit uriaş. Diferite 
proteine apar într-o enormă varietate de mărimi 
și forme, cu diverse proprietăți mecanice și 
electrice. 

Alte tipuri de molecule, atât organice, cât și 
anorganice, se pot ramifica, pot forma bucle, se 
pot aglomera în membrane, aranja regulat în 
cristale și pot face multe altele trucuri. Această 
bogăţie de posibilități duce la o explozie 
combinatorie de explozii combinatorii. Când 
înţelegi că un singur gram de materie conține 
miliarde de miliarde de atomi, e limpede că există 
materie suficientă pentru complexitate la scară 
mare. Descrierea poetică făcută de William Blake 
„infinitului din palma ta“ are o bază cât se poate 
de științifică. 


A CONCEPE COMPLEXITATEA 


Pentru a concretiza această posibilitate a materiei, 
trebuie s-o modelăm. Vrem ca unităţile noastre 


atomice elementare să se îmbine ca piesele de 
Lego, ca jucăriile de lemn Tinker sau ca modelele 
de atomi și molecule din lecţiile de chimic, să le 
prindem şi să le desprindem uşor, iar între 
prindere și desprindere să rămână fixate. Această 
proprietate esențială, szabilitatea provizorie, 
necesită un echilibru fin între stabilitate și 
plasticitate. 

Chimiștii se ocupă cu determinarea a ceea ce 
este realist posibil în lumea complexității 
moleculare, iar biologii se ocupă cu determinarea 
a ceea ce s-a întâmplat de fapt. Munca lor e 
nelimitată și infinit de fascinantă. Mă bazez pe 
simțul umorului și cumsecădenia lor că îmi vor 
accepta simplificările excesive. Ceea ce poate fi 
înteles destul de simplu și ceea ce voi prezenta aici 
este doar felul în care lumea, și în special sistemul 
Soare-Pământ, „conspiră“ pentru a putea fi 
concepută structura complexă a materiei. 

Stabilitatea provizorie e posibilă gratie a trei 
ingrediente: o temperatură înaltă, o temperatură 
scăzută şi o scară energetică intermediară. 
Temperatura înaltă e temperatura de la suprafata 
Soarelui, vreo 6 000°C. Temperatura scăzută e 
temperatura de la suprafata Pământului, vreo 20° 
C. Scara energetică intermediară reprezintă 


cantitatea de energie necesară pentru a face sau 
desface o legătură chimică tipică — aproximativ un 
electronvolt, 

Temperaturile de circa 20° C lasă moleculele 


flexibile din punct de vedere mecanic, dar nu 
desfac prea des legăturile chimice, pentru că 
energiile lor rareori ating un electronvolt. Pe de 
altă parte, fotonii sosind de pe suprafața Soarelui 
conțin mai multă energie concentrată, depășind 
adesea un electronvolt. Ei pot rupe legăturile 
chimice. Combinatia dintre acest mediu rece, dar 
nu inert, și oferta accesibilă, dar nu copleșitoare, 
de energie concentrată face posibilă, dar nu prea 
ușor, rearanjarea tiparelor moleculare. Acest gen 
de stabilitate provizorie disponibilă pe Pământ 


este exact ceea ce ne trebuie, din punct de vedere 
fizic, pentru complexitatea dinamică. 

Ca să completăm povestea noastră despre 
potențialul disponibil din abundență pentru 
complexitatea dinamică și despre modul în care 
este ea înfăptuită pe Pământ, trebuie să înțelegem, 
bazându-ne pe fundamentele lumii fizice, rolul 
Soarelui. Dar înainte de a ajunge acolo, să ne 
oprim o clipă la propria noastră complexitate 
dinamică. 

Unităţile de bază ale creierului uman sunt 
neuronii. Numărul neuronilor dintr-un creier 
uman este de aproximativ o sută de miliarde, sau 
100 000 000 000, sau 10". Deși e mult sub un 
octilion, este totuşi inimaginabil de mare. E 
aproximativ egal cu numărul stelelor din galaxia 
noastră. 


Fiecare neuron este un impresionant dispozitiv 
minuscul de procesare a informaţiei. Între 
neuronii individuali există numeroase conexiuni. 
Neuronii tipici pot avea sute sau chiar mii de 
conexiuni cu alți neuroni. Mult din ceea ce 
învăţăm e codificat în tăria variabilă a acestor 
conexiuni, pe măsură ce tiparele de influență utile 
sunt consolidate, iar cele inutile sunt eliminate. 
Maximumul conectivităţii e atins între vârstele de 
2 şi 3 ani, dar maximumul complexității apare mai 
târziu, după o mulţime de trieri. 

Dacă socotim modurile posibile prin care se 
pot cupla atât de mulți neuroni cu atât de multe 
conexiuni, ajungem la cifre ameţitoare, mult 
dincolo de octilioane. Craniile noastre găzduiesc 
explozii combinatorii uluitoare. N-ar trebui să ne 
mire că acest număr inimaginabil de neuroni, 
conectaţi în tipare inimaginabil de complexe, 
lucrând împreună pot face lucruri extraordinare. 
Walt Whitman chiar cuprindea multimi în el. Și 


eu la fel. Și tu la fel. 


COMBUSTIBIL DE CONSUMAT, LENT 


Soarele foloseşte combustibil nuclear. Este un 
gigantic reactor de fuziune. Procesul nuclear de 
ardere care întreține Soarele e conversia 
hidrogenului în heliu. Un atom de hidrogen 
conține un proton și un electron. Un atom de 
heliu conţine doi protoni, doi neutroni și doi 


electroni. În Soare, un lanț de reacţii duce la 
conversia a patru atomi de hidrogen într-un atom 
de heliu plus doi neutrini, eliberând energic. 

Dacă vă amintiţi discuţia noastră din capitolul 
precedent despre dezintegrarea ncutronului, ați 
putea crede că s-a strecurat aici o greșeală. Am 
văzut acolo că neutronii izolaţi vor să se 
transforme în protoni. Procesul de dezintegrare 
eliberează energie, pentru că neutronii sunt putin 
mai grei decât protonii. În arderea solară se 
întâmplă invers — protonii se transformă în 
neutroni. Dar nu e o greșeală. Într-un nucleu de 
heliu există o atracție puternică între protoni și 
neutroni, datorată forței tari. Prin unirea acestor 
piese separate se obține multă energie. Astfel, 
protonii se pot transforma în neutroni /egazi, cu 
un surplus de energie. 

Transformările dintre protoni şi neutroni, în 
ambele sensuri, au nevoie de forţa slabă. Ceea ce 
face ca dezintegrarea neutronilor să fie un proces 
lent, la standardele fizicii particulelor, după cum 
am arătat mai sus. În arderea nucleară din Soare, 
lentoarea forţei slabe e mult amplificată. În acel 
proces de ardere, particulele trebuie să se apropie 
una de alta înainte de a se transforma. Aceste 


apropieri sunt însă efemere, așa încât „timpul 
. ci ar w A 
preţios“ se acumulează foarte lent. Durează în 
medie miliarde de ani până când protonii din 
Soare sunt convertiți în neutroni (legaţi). Așadar, 
din fericire, rezerva de combustibil a Soarelui se 
va epuiza abia peste câteva miliarde de ani. Pe de 


altă parte, cantitatea de hidrogen din Soare este 
atât de marc, încât chiar și această ardere lentă e 
suficientă pentru a-i mentine strălucirea. 


REZUMAT: ACESTA EȘTI TU 


Închei aici explicația felului în care apare pe 
Pământ complexitatea dinamică, din perspectiva 
fundamentelor fizice. Pe ea se întemeiază 
biologia, iar în ultimă instanță psihologia și 
economia, în cadrul înțelegerii profunde a 
realității materiale. 

Fiecare dintre cele patru forțe fundamentale 
joacă un rol diferit, crucial în povestea noastră. 
Gravitatia menţine Pământul pe orbita sa în jurul 
Soarelui, la o distanță potrivită, unde temperatura 
de echilibru susține complexitatea dinamică. Forța 
electromagnetică, QED, construieşte molecule 
din atomi. Forța tare, QCD, furnizează atracțiile 
care fac posibilă arderea nucleară. Forta slabă face 
cu putință transformările care permit arderea 
nucleară lentă. 


VIITORUL ABUNDENȚEI MATERIEI 


Locuri noi, piese noi, minţi noi 


Principiul potrivit căruia esenţa scopurilor umane 
se exprimă prin fluxuri de informaţie în 
complexitate dinamică, iar nu prin detaliile 
chimiei și fiziologiei, ne lărgește orizontul și are 


un efect eliberator. Ne provoacă să ne imaginăm 
cum ar putea apărea alte minţi și ne pregătește să 
le acceptăm existența. 

Pentru a se dezvolta, corpurile umane au 
nevoie de anumite condiţii, între care temperaturi 
într-un interval îngust, aer conținând un amestec 
special de molecule și lipsit de toxine, o sursă 
sigură de apă și hrană, protecţie faţă de radiația 
ultravioletă şi razele cosmice. Aceste condiții 
există într-un strat subțire aproape de suprafața 
Pământului, dar sunt foarte rare în univers. 
Colonizarea spațiului de către oameni, în 
corpurile noastre adaptate la condițiile de pe 
Pământ, e un proiect extrem de dificil. 

Extinderea sferei de influență a informaţiei 
umane este un obiectiv mult mai ușor de atins, 
mai realist, dar nu mai puţin important. 
Dispozitivele mecanice şi senzorii pe care îi 
trimitem în spaţiu pot construi și explora în 
numele nostru, ţinând în același timp legătura cu 
nol. 

Cunoaşterea profundă a materiei ne oferă 
câteva modalități de a crea complexitate dinamică 
la scară mare, modalități cu totul diferite de 
facerea și desfacerea legăturilor chimice. Putem 
suplimenta sau chiar înlocui chimia cu electronică 
şi fotonică. 

Fotografia digitală e un exemplu convingător 
în această privință. Senzorii primari — 
dispozitivele cu cuplaj de sarcină — numără 
electronii eliberaţi de fotoni și înregistrează 
numerele rezultate în șiruri de O și 1, codificate 


folosind oricare dintre formatele prezentate mai 
sus. Această informaţie care codifică imaginea 
poate fi procesată în multe feluri, de pildă pentru 
a îndepărta zgomotul, a sublinia trăsături 
interesante sau pentru a înfrumuscța fotografia. 
Apoi, după procesare, poți traduce informaţia din 
nou în imagini, folosind-o ca input pentru ecran. 
Toată procesarea e făcută electronic, pe 
calculatoare sau cipuri specializate. Plăcile 


fotografice, substanțele de developare și camerele 
obscure care dădeau cândva fotografiei o aură de 
idilă şi mister — făcând-o cronofagă și dificilă — 
sunt pe cale de dispariţie. 

Tiparele de conectare aflate în evoluție și 
activitatea electrică determinată de chimie din 
creier sunt astăzi punctul culminant al 
complexității dinamice și al minţii. Dar 
importanța altor întruchipări ale complexității 
dinamice sporește, și există un mare potențial de 
creştere. 

În interiorul computerelor moderne, 
informația e stocată şi procesată în aranţări și 
rearanţări ale electronilor, așa cum nu se întâmplă 
în atomi și molecule. Energiile implicate pot fi 
mult mai mici, iar procesarea mult mai rapidă. 
Pentru a reprezenta informaţia, avem fie o 
concentraţie mare a electronilor (conducând la un 
voltaj scăzut, interpretat ca „0“), fie o concentraţie 
mică (conducând la un voltaj înalt, interpretat ca 
„1“) în fiecare dintre miliardele sau bilioanele de 
unități minuscule. Generăm astfel o explozie 


combinatorică de unități provizoriu stabile. 
Aceasta e o platformă adaptabilă pentru 
complexitatea dinamică. 

Putem folosi de asemenea direcţia spinilor 
electronilor — în sus sau în jos — în locul 
concentrației lor, pentru a realiza O sau 1. 
Manevrarea direcției spinului e mai delicată decât 
deplasarea sarcinii electrice, dar în principiu poate 
fi mai rapidă și mai eficientă energetic. Putem 
lucra de asemenea cu fotoni în loc de electroni, 
monitorizându-le concentrația (amplitudinea), 
culorile (lungimea de undă) sau spinul 
(polarizarea). 

Aceste platforme postchimice pentru 
complexitatea dinamică prezintă mari avantaje 
sub raportul vitezei, dimensiunii și eficienței 
energetice. Sunt, de asemenea, mai potrivite 
pentru exploatarea controlată a bogăției lumii 
cuantice. Ele pot susține expansiunea continuă a 


inteligenţei în cosmos pe termen lung și la o scară 
amplă. 


Cum am putea da greș 


Puterea mare presupune o mare 
responsabilitate. —PETER PARKER 
(Omul Păianjen) 


Fundamentele lumii fizice ne spun că există din 
belşug spatiu, timp, materie și energie. Lumea 
fizică ne oferă un viitor mult mai măreț și mai 
bogat decât tot ce am cunoscut până acum — cu 
condiția să nu-l aruncăm în aer. 


Multe lucruri pot merge prost. Epidemiile au 
făcut ravagii în trecut, provocând mari reculuri, la 
fel cutremurele sau erupțiile vulcanice. O ciocnire 
nefericită a Pământului cu resturi de obiecte 
cosmice a dus la dispariția dinozaurilor. Putem și 
trebuie să atenuăm aceste pericole. Dar aici, 
pentru a încheia acest capitol, voi sublinia pe scurt 
două posibile pericole create de om, care ne 
ameninţă în zilele noastre și sunt strâns legate de 
tema noastră. 

Soarele furnizează constant Pământului mult 
mai multă energie decât foloseşte în prezent 
omenirea. lehnologia de captare a unei părți mai 
mari din acea energie se dezvoltă rapid şi e 
aproape sigur că în viitorul previzibil — exceptând 
vreo catastrofă — o vom putea utiliza pentru a 
susține o economie mondială mai prosperă. 

Deocamdată însă e mai uşor şi mai convenabil 
să exploatăm energia solară captată cu mult timp 
în urmă de plante şi depusă în combustibilul fosil 
— cărbune și petrol. Din păcate, arderea pe scară 
largă a acestor combustibili eliberează în 
atmosferă dioxid de carbon şi alți poluanti, 
alterându-i proprietățile. Atmosfera poluată 
păstrează mai multă energie solară, provocând 


creşterea temperaturii pe Pământ. Aceasta e prima 
dintre crizele generate de om care ne ameninţă. 
Venus, planeta noastră soră, este o bijuterie a 
cerului înstelat. În același timp, e și un semnal de 
alarmă. Atmosfera ei bogată în dioxid de carbon 
păstrează extrem de eficient energie solară. 
Temperaturile la suprafaţa lui Venus se apropie de 


460° C, temperatura de topire a plumbului, 
făcând imposibilă chimia complexă. Venus e mai 
aproape de Soare decât Pământul, dar, dacă am 
aşeza-o pe orbita Pământului, temperatura ei tot 
ar fi alarmant de mare — vreo 340°C. Pământul nu 
va ajunge prea curând la fel de fierbinte, dar chiar 


și câteva grade în plus vor avea efecte drastice, 
poate chiar catastrofale. Creșterea temperaturilor 
provoacă topirea gheții polare, ridicând nivelul 
mărilor, apar fenomene meteo violente, 
determinate de umezeala crescută a atmosferei; iar 
viața plantelor și animalelor sensibile la 
temperatură e afectată, punându-le în pericol și 


punând în pericol rezervele noastre de hrană. 

A doua ameninţare generată de om este 
armamentul nuclear. Când oamenii de ştiinţă au 
sudiat forțele tare și slabă, au descoperit 
combustibili puternici bazati pe ardere nucleară, 
nu chimică. Asta a permis construirea unor 
bombe cu putere distructivă mult mai mare. Dacă 
o parte semnificativă din acest arsenal ar fi 
folosită în război, milioane de oameni ar pieri în 
chinuri groaznice, iar centre importante ale 
civilizației ar deveni deșerturi  nelocuibile. 
Progresul omenirii ar cunoaște un recul 
catastrofal, poate ireversibil. 

Binefacerile creșterii economice şi cunoașterii 


științifice sunt însoțite de pericole grave. Aceste 
pericole por fi evitate. Nu știm dacă vor și fi 
evitate. 


32. Pentru detalii despre sferele Dyson, vezi Max 
Tegmark, Viața 3.0: Omul în epoca inteligenței 
artificiale, Editura Humanitas, București, 2019. (N. 
red.) 

33. Nu am vorbit despre felul în care au apărut 
oamenii, nici despre obiectivele pe care le au, sau ar 
trebui să le aibă. Sunt subiecte vaste, însă alt gen de 
cărți se ocupă de ele. (W. a.) 

34. Unele elemente pot apărea ca izotopi diferiți. 
În acest caz, atomii au proprietăți chimice similare, dar 
în nuclee au un număr diferit de neutroni. Am întâlnit 
un exemplu în capitolul 2, când am vorbit despre 
datarea cu carbon. (N. a.) 

35. Descrierea complet cuantică a unui sistem e 
mult mai complicată decât descrierea lui clasică. Vom 
reveni cu detalii în capitolul final. Asta oferă, în 
principiu, un spațiu de manevră mai mare — dar 
straniu și în care e mai dificil de operat. Tehnologia 
informaţiei cuantice de află la granița cercetării. (N. a.) 


PARTEA A II-A 
ÎNCEPUTURI ȘI SFÂRȘITURI 


6 
Istoria cosmică e o carte deschisă 


Primele noastre cinci fundamente au descris 
ingredientele de bază ale realităţii fizice: spațiu, 
timp, legi și complexitate dinamică. Ele s-au 
referit la „ce există“. Următoarele două se vor 
referi la „cum s-a ajuns aici“. 

Oamenii au făcut dintotdeauna speculații 
privind originea lumii fizice. Antropologii au 
consemnat povestiri despre creație din multe 
culturi. Literatura conține multe altele, dintre care 
unora li s-a acordat, în diferite epoci şi locuri, 
autoritatea  sacralității. Dar instrumente 
intelectuale și tehnice cu adevărat capabile să 
pună problema originii lumii fizice au apărut abia 
în secolul XX. 

În ultimele decenii a ieșit la iveală o imagine 
clară a scenariului istoriei cosmice. Cruciale au 
fost cercetările lui Hubble privind distanța până la 
galaxii şi mişcările acestora. Hubble a descoperit 
că galaxiile aflate la mare distanță se îndepărtează 
de noi cu viteze proporționale cu distanțele până 
la ele. Derulând invers acea expansiune a 
universului, rezultă că materia a fost cândva mult 
mai compactă și mai densă, iar universul arăta cu 
totul altfel decât îl vedem azi. 


Cum arăta? În acest capitol voi aborda 
întrebarea în trei pași. Mai întâi, voi prezenta o 
ipoteză îndrăzneață despre începutul universului — 
teoria big bang. Voi sublinia uimitoarea ei 
simplitate. Voi schița apoi istoria cosmică 
decurgând din această ipoteză. În fine, voi discuta 
apoi câteva dintre principalele consecințe 
observabile decurgând din această istorie și 
dovezile acumulate în sprijinul ei. Numeroasele 
succese obținute pornind de la această istorie 
ipotetică justifică presupunerea îndrăzneață pe 
care se bazează. 

Acestea fiind spuse, dovezile observaționale 
dispar, iar ecuațiile noastre încetează să mai fie 
călăuze de încredere atunci când privim către 
începutul însuşi. Spre sfârşitul capitolului voi 
discuta perspectivele promițătoare, deopotrivă 


teoretice și observaționale, de a vedea mai în 
profunzime. 


ÎNTINDERE ȘI LIMITE 


Munca te va învăţa singură cum să muncești. 
—AUTOR NECUNOSCUT (citat dintr- 


un răvaș) 


Ştiinţa seamănă uneori cu jocul IV Jeopardy, în 
care răspunsurile sugerează care sunt întrebările 
corecte. Marele astronom și matematician 
Johannes Kepler, căruia i-am dedicat câteva 
pagini la începutul acestei cărți, a studiat multe 
aspecte ale sistemului solar. Întrebările sale legate 


de forma orbitelor planetare și de vitezele cu care 
le parcurg planetele au căpătat răspunsuri 


corecte — celebrele lui legi ale mișcării planetare. 
Dar Kepler a încercat să răspundă și la întrebările 
de ce sunt șase planete (așa cum se credea pe 


vremea lui) și de ce se află față de Soare la 
distanţele observate. Avea în privinţa asta unele 
idei amuzante, care invocau muzica — „muzica 
sferelor“ — și corpurile (solidele) platoniciene, dar 
n-a ajuns la răspunsurile corecte. De fapt, Kepler 
nu și-a pus întrebările corecte. Legile 
fundamentale şi înţelegerea fundamentală a 
istoriei cosmice arată că dimensiunea și forma 
sistemului nostru solar sunt caracteristici 
accidentale ale universului. Forma lui actuală a 
rezultat din detaliile modului în care un amestec 
de gaz, roci și praf a colapsat și s-a condensat. 
Vedem că sistemul nostru solar e doar unul dintre 
numeroasele din univers. În alte sisteme observăm 


adesea numere diferite de planete așezate diferit 
față de ce spera Kepler să explice. Apoi, de la 
Kepler încoace sistemul nostru solar s-a lărgit 
incluzând Uranus, Neptun, asteroizi, Pluto și 
multe altele. 

În principiu, în istoria cosmică e cuprinsă o 
enormă diversitate de lucruri, între care istoria 
vieții pe Pământ, istoria Chinei, istoria Suediei, 
istoria Statelor Unite, istoria rock and roll-ului și 
aşa mai departe. Dar nici un om cu mintea 
întreagă nu se așteaptă să le înțeleagă pe toate 
acestea pe baza fundamentelor fizicii. 


Istoria cosmică bazată pe fundamente ne pune 
la dispoziție însă trei lucruri. Mai întâi, oferă o 
descriere stranie, dar lămuritoare, a felului în care 
arăta universul la început. Această descriere e un 
bun răspuns la o întrebare interesantă, şi are 
numeroase consecințe observabile surprinzătoare. 
În al doilea rând, oferă în linii mari un scenariu 
pentru felul în care au apărut structurile pe care le 
vedem în jurul nostru — de pildă, sistemul nostru 
solar. În al treilea rând, conduce la noi întrebări 
pasionante, cum e cea privind „materia 
întunecată“. 


CE S-A ÎNTÂMPLAT 


Începuturi uimitor de simple 


Totul trebuie făcut pe cât de simplu 
posibil, 
dar nu mai simplu. —ALBERI 
EINSTEIN 


După cum am văzut, descoperirea lui Hubble, 
„expansiunea universului“, ne obligă să ne gândim 
la ce s-a întâmplat înainte. 

La prima vedere, pare să fie vorba despre 
urmările unei explozii universale. Dacă putem 
înțelege începuturile, atunci putem spera să 
întelegem mai bine evenimentele ulterioare. 

Într-o primă încercare de a reconstitui 
începutul, ne putem imagina că „derulăm filmul 
înapoi“. Pentru asta, pur și simplu inversăm în 
minte vitezele tuturor galaxiilor și lăsăm legile 


fizicii să acţioneze.” Galaxiile se înghesuie. Pe 
măsură ce se apropie, încep să se atragă între ele 
gravitațional, iar mișcarea lor accelerată eliberează 
energie. Materia se amestecă și se încălzește. 
Temperatura crește. Atomii își pierd electronii, iar 
sarcinile electrice în mişcare rapidă radiază 
violent. Strâns înghesuiți, protonii şi neutronii în 
mișcare rapidă fierb într-o supă de cuarci și 
gluoni. În fine, cunoașterea interacțiunii 
fundamentale, dobândită cu greu de noi, își 
vădește utilitatea. Libertatea asimptotică implică, 
în particular, o mare simplificare — la energii 
înalte, complicațiile formidabile ale interacțiunii 
tari dispar. Materia extrem de fierbinte și densă e 
surprinzător de simplu de înţeles, pornind direct 
de la fundamente. 

Dar înainte de a accepta această reconstituire a 
trecutului, trebuie să ne confruntăm cu o 
problemă conceptuală majoră. Istoria universului 
depinde de ca. Problema este următoarea: 
imaginea simplă pe care tocmai am schițat-o, ca 
pe o descriere a expansiunii cosmice derulată 
invers, e instabilă. Când materia se adună la un 
loc, ar trebui să ne aşteptăm ca stelele, planetele, 
norii de gaz și tot restul să se contopească, prin 
inexorabila atracţie gravitațională, în gigantice 
găuri negre. Interacțiunile nongravitaţionale cer, 
într-adevăr, ca materia superdensă, la energii 
înalte, să devină un gaz fierbinte, omogen. Acesta 
e echilibrul lor preferat, și vor încerca să-l 
impună. Gravitaţia însă detestă omogenitatea. În 
general, gravitația face ca lucrurile să se 


aglomereze și ca materia superdensă să se adune 
în găuri negre. Derulând înapoi filmul nostru 
cosmic, dacă n-am ști mai multe și am fi onesti, 
am „prezice“ că gravitația învinge, iar universul 


timpuriu degenerează în găuri negre mari care se 
contopesc în găuri negre și mai mari. Dar dacă 
universul timpuriu ar fi fost așa, atunci — derulând 
din nou filmul înainte — am avea un univers în 
care aproape întreaga materie ar fi zăvorâtă în 
găuri negre. Odată ce ai căzut într-o gaură neagră, 
e greu să ieși de acolo! 

Universul pe care îl observăm nu are însă 
nimic comun cu această predictie. Universul 
nostru observabil, mediat la scara intergalactică, e 
remarcabil de omogen. Oriîncotro privim pe cer, 
dacă luăm un eșantion rezonabil de mare, găsim 
aceleași tipuri de galaxii, distribuite cu aceeași 
densitate. Aceasta a fost o altă descoperire de 
pionierat a lui Hubble. Din moment ce gravitația 
tinde să facă lucrurile mai puţin omogene, faptul 
că observăm azi o omogenitate la scară mare 
înseamnă că universul a fost și mai omogen la 
începutul istoriei sale. Revenind la filmul nostru 
derulat invers, rezultă că materia s-a adunat 
laolaltă într-un mod foarte fin orchestrat pentru a 
evita contopirile gravitaționale. 

Teoria big bang a istoriei cosmice foloseşte 
imaginea naivă a universului timpuriu ca un gaz 
fierbinte omogen, pe care am schițat-o inițial, 
înainte de a pune problema stabilității lui. Teoria 
big bang pur și simplu ignoră această problemă. 
Așadar, teoria big bang amestecă în chip straniu 


două idei opuse. Ea postulează un echilibru perfect 
pentru interacțiunile nongravitaționale, dar un 
dezechilibru maxim pentru gravitație, Derularea 
înapoi în timp a universului în expansiune al lui 
Hubble sugerează echilibrul, iar derularea înapoi 
în timp a universului cvasiomogen al lui Hubble 
sugerează dezechilibrul. În teoria big bang, 
urmăm ambele sugestii. 


Mingea de foc în expansiune 


Începem așadar cu un gaz foarte fierbinte și foarte 
omogen. Prespunem de asemenea că spațiul, care 
(potrivit teoriei relativității generale) ar putea fi 
curbat, este de fapt plat.* Pentru o primă schiță a 
cosmologiei fizice, asta e tot ce avem nevoie să ştim. 


Ingredientele unui gaz fierbinte se mișcă atât 
de repede și interacționează atât de des, încât 
ajung la un echilibru dinamic numit echilibru 
termic. La temperaturile extrem de înalte din 
primele momente ale big bang-ului, echilibrul 
termic e deosebit de puternic, pentru că foarte 
multe lucruri se pot întâmpla, şi chiar se întâmplă. 
Diverse tipuri de particule, de la fotoni la gluoni, 
cuarci, anticuarci, neutrini, antincutrini etc., sunt 
produse și distruse (adică radiate și absorbite). La 
echilibru, toate sunt prezente, în cantități 
previzibile. H.G. Wells a surprins memorabil 
ideea de echilibru termic: „Dacă orice e posibil, 
atunci nimic nu-i interesant.“ La echilibrul termic 


la temperaturi extrem de înalte, găsim un amestec 


perfect previzibil de particule elementare de toate 
tipurile. 

Un alt aspect al condiţiilor la temperaturi 
ultraînalte este că structurile nu se pot menţine — 


moleculele se desfac în atomi, atomii se desfac în 


electroni și nuclee, nucleele se desfac în cuarci și 
gluoni și așa mai departe. Pe scurt, ajungem la 
fundamente. 

Având acest punct de pornire — un amestec 
predictibil al ingredientelor fundamentale =, 
putem folosi legile fundamentale pentru a prezice 
ce se întâmplă mai departe. Rezultatul e simplu: 
omniprezenta noastră minge de foc se extinde sub 
propria-i presiune, împotriva propriei gravitaţii, 
iar astfel se răcește. 

Pe măsură ce mingea de foc se răcește, se 
petrec două lucruri importante. Unul este că 
anumite reacții au loc mai rar și apoi încetează. 
Rezultă radiații remanente. De exemplu, odată ce 
temperatura scade suficient, fotonii din mingea de 
foc încetează să interacționeze semnificativ cu 
restul materiei. Simplu spus, cerul se limpezește, 
așa încât lumina călătoreşte mai mult sau mai 
puţin liber de la un capăt al universului la altul, 
cum se întâmplă azi. Fotonii care făceau parte din 
mingea de foc nu dispar însă. Ei devin așa-numita 
radiație cosmică de fond, o radiaţie remanentă 
care umple universul. 

Un alt rezultat este că particulele încep să se 
unească. Cuarcii se combină în protoni și 


neutroni, electronii se leagă de nucleele atomice și 
aşa mai departe. Astfel începe să prindă formă 
materia așa cum o cunoaștem. 

Asta e prima noastră schiță a istoriei cosmice. 


DE UNDE ȘTIM 


Trecutul nu e niciodată mort. Nu e nici 


măcar trecut. 
—WILLIAM FAULKNER 


Trecutul cosmic nu e niciodată mort. El lasă urme 
pe care le putem observa azi. [Trecutul cosmic nu e 
nici măcar trecut. Mulțumită vitezei finite a 
luminii, când primim lumină de la mare distanță, 
ca poartă cu sine trecutul. 

Reconstituirea a ceea s-a întâmplat la 
începutul universului seamănă cu reconstituirea 
unei crime. Cercetăm dovezile, ne facem o teorie 
asupra cazului și căutăm dovezi care s-o confirme. 
Dacă apar surprize, trebuie să ne îmbunătăţim 
teoria sau s-o schimbăm. 


Recensământ cosmic 


Cu telescoape și aparate de fotografiat mai bune 
și cu mijloace de prelucrare a datelor mai 
puternice, astronomii au reușit să scruteze 
universul până mult mai departe și mult mai 
amănunţit decât a putut s-o facă Edwin Hubble. 
Cercetările lui au găsit principalul suspect: big 
bang-ul; cercetările lor puteau cere condamnarea. 


Vă amintiţi pesemne că Hubble a descoperit că 
galaxiile se îndepărtează de noi cu o viteză 
proporțională cu distanța până la ele. Acest 
raport, derulat înapoi în timp, a sugerat ideea de 
big bang. Pentru galaxiile apropiate, 
proportionalitatea e exactă, dar n-ar trebui să ne 
așteptăm să funcționeze întocmai și pentru cele 
mai îndepărtate. Viteza proporțională cu distanţa 
nu va aduce în același timp laolaltă galaxiile 
îndepărtate, pentru că (în filmul nostru derulat 
invers) forțele gravitaționale intră în joc și 
modifică mișcarea. Luând big bang-ul ca punct de 
pornire, putem prezice cum se modifică în timp 
rata expansiunii. Această predicţie se traduce într- 


o proiecție detaliată a felului în care deplasarea 
spre roșu a galaxiilor depinde de distanţa până la 
ele, ceea ce poate fi comparat cu observaţiile. 
Metoda funcţionează.” 

Derulând expansiunea universului înapoi în 
timp, determinăm ceea ce se numeşte „vârsta 
universului.“ Această expresie se referă la timpul 
scurs de când universul era mult mai fierbinte, 
mai dens și mai omogen decât este acum — sau, 
într-o exprimare mai vagă, timpul scurs de la big 
bang. În primele momente după big bang, stelele 
și galaxiile nu puteau să fi existat ca atare. Dar 
putem estima cam când au început să se formeze 
asemenea structuri. De asemenea, putem estima 
vârsta unor obiecte foarte vechi în mai multe 
feluri, folosind radioactivitatea și teoria evolutiei 
stelare, așa cum am arătat în capitolul 2. 


Rezultatele obținute prin moduri diferite de 


evaluare a vechimii cosmice concordă. Pe scurt, 
universul are aproape aceeași vârstă ca obiectele 
cele mai vechi pe care le conţine — și așa și trebuie 
să fie. 


Radiația remanentă 


Radiatia remanentă a fotonilor prezenți când 
mingea de foc s-a răcit suficient pentru a deveni 
transparentă a fost detectată pentru prima oară în 
1964 de Arno Penzias și Robert Wilson. Acei 
fotoni erau mult deplasaţi spre roșu, iar acum sunt 
în principal radiaţie de microunde (tipul de 
radiaţie electromagnetică folosită în cuptoarele cu 
microunde). Ei alcătuiesc așa-numitul fond 
cosmic de microunde (cosmic microwave 


background — CMB). CMB e un instantaneu al 
universului timpuriu, răspândit pe cer în „lumină“ 
invizibilă. Teoria big bang nu numai că prezice 
existența fondului cosmic de microunde, dar are și 
multe de spus despre detaliile compoziţiei lui — 


mai exact, despre intensitățile diferitelor sale 


frecvenţe. Și în acest caz, observaţiile sunt în 
acord cu predicțiile. 


Relicve 


Pe măsură ce mingea de foc conținând cuarci, 
anticuarci și gluoni se răcește, acele particule 
încep să se lipească unele de altele formând 
protoni, neutroni și alte nuclee atomice. Se poate 
calcula în cadrul modelului big bang abundența 
relativă a diferitelor nuclee care apar. Rezultă că 


imensa majoritate a materiei nucleare generate de 
big bang este hidrogen obișnuit (H — un proton 
singur) şi heliu (‘He — doi protoni și doi 
neutroni). Apar, de asemenea, mici amestecuri de 
deuteriu (“H — un proton și un neutron, un izotop 
al hidrogenului), tritiu (He — doi protoni și un 
neutron, un izotop al heliului) şi litiu (Li — trei 
protoni şi patru neutroni). Prin tehnicile 
spectroscopiei au fost detectați toţi acești izotopi 


având abundențele prezise pentru medii în care 
nu are loc vreo „procesare“.“ 

Toate celelalte tipuri de nuclee s-au format în 
procesele stelare, într-o etapă mult mai târzie a 
istoriei cosmice. Observarea şi întelegerea 
abundenței lor e un subiect minunat, dar nu se 


leagă direct de fizica fundamentală. 


VIITORUL ISTORIEI COSMICE 


Inflaţia 


Aşa cum am subliniat mai sus, teoria big bang e 
stranie. Punctul cei de pornire e instabil și 
postulează faptul că în universul timpuriu materia 
cra extrem de fin reglată — în particular, era 
uniformă — pentru a evita declanșarea instabilității 
ei gravitaționale. 

Există şi un alt aspect ciudat, pe care l-am 
menţionat doar în treacăt, fiindcă o explicaţie 
detaliată mi-ar fi întrerupt povestea. Teoria big 
bang presupune că spaţiul este euclidian sau 
„plat. Planeitatea spaţială e în acord cu 


relativitatea generală a lui Einstein, dar nu e o 
condiție obligatorie a acesteia. Relativitatea 
acceptă curbarea spaţiului. Avem nevoie de o altă 
idee care să explice de ce Natura nu se folosește 
de acea ocazie. 

Colegul meu de la MIT Alan Guth a avut o 
idee strălucită şi promițătoare care rezolvă elegant 
această problemă. El a lansat ipoteza că, la 
începutul istoriei sale, universul a suferit o 
expansiune extraordinar de rapidă numită 
„inflație. 

Se poate înțelege intuitiv cum ne vine în ajutor 
inflația. Dacă universul se dilată, atunci 
neomogenitățile din materie sunt diluate, iar 
curbura scade. 

Dar inflaţia chiar a avut loc? Mi-ar plăcea să 
cred asta, însă ar fi bine să avem idei mai precise 
despre felul în care a avut loc şi dovezi mai clare 
în favoarea el. 

Inflația zu este o consecință a legilor 
fundamentale pe care le cunoaştem azi. Ea 
pretinde ceva în plus — forțe şi câmpuri 
suplimentare, probabil. Andrei Linde și Paul 
Steinhardt au propus forțe și câmpuri care ar fi 
implicate, dar nu avem dovezi independente 
pentru existenţa lor. Un bun model al inflaţiei ne- 
ar permite să testăm mai riguros ideea de bază și 
să deducem noi consecinţe. Deocamdată nu există 
un asemenea model. Nu ne rămâne decât să 
profităm de ocazie și să-l descoperim. 


Întorcându-ne și mai mult în timp 


Fondul cosmic de microunde este radiaţia 
remanentă a big bang-ului şi ne oferă o imagine a 
istoriei timpurii a universului. El apare, vă 
amintiţi pesemne, din fotonii ce alcătuiau mingea 
de foc în momentul când aceasta s-a răcit 
suficient pentru a deveni transparentă. Asta s-a 


întâmplat la vreo 380 000 de ani după big bang. 


Deși e foarte veche în raport cu vârsta de 13 800 
000 000 de ani a universului, o mulțime de 
evenimente fascinante s-au petrecut mai devreme, 
și am vrea să le cercetăm. 

Studiul lor va fi dificil, dar avem perspective 
reale pentru a-l înfăptui. De pildă, există cel putin 
două alte radiații remanente care ar trebui să ne 
înconjoare. Originile lor seamănă cu cea a 
fondului cosmic de microunde. Ele sunt alcătuite 
din neutrini și gravitoni.* 

Din moment ce neutrinii interacționează cu o 
intensitate foarte scăzută cu alte tipuri de materie, 
iar gravitonii interacționează cu o intensitate și 
mai scăzută, mingea de foc devine transparentă 


pentru ci mult mai devreme decât pentru fotoni. 
Ca atare, radiațiile remanente ale ncutrinilor și 
gravitonilor transportă mesaje mult mai vechi 
decât cele din fondul cosmic de microunde. În 
special gravitonii ne pot da o idee despre ce s-a 
întâmplat la doar câteva fracțiuni de secundă după 
big bang. Sunt de așteptat multe surprize. Un 
instantaneu bazat pe gravitoni ne poate arăta ce s- 
a petrecut la temperaturi și în condiții mult 


dincolo de cele din laboratoarele de pe Pământ şi, 
cel mai probabil, de oriunde în universul actual. 
Am putea vedea, de pildă, o explozie a radiației 
gravitaționale provocată de materia în mișcare 
rapidă în cursul inflației cosmice. 

Dificultatea de a observa aceste radiații 
remanente mai exotice provine din acceaşi 
proprietate a lor care le face fascinante — 
interacționează cu o intensitate foarte scăzută cu 
alte tipuri de materie. Pentru a le detecta vom 
avea nevoie de antene și telescoape extrem de 
sensibile, care aproape sigur nu vor semăna cu cele 
folosite pentru fotoni. Avem loc destul pentru 
creativitate. 

Pot exista şi alte radiații remanente, apărând 
de la particule a căror existență încă n-a fost 
stabilită. În fond, principala proprietate a acestor 
particule este că interacționează atât de puţin 
intens cu materia, încât universul devine 
transparent pentru ele. 

„Materia întunecată“ ar putea fi prezentă într- 
o asemenea radiaţie remanentă. Majoritatea 
colegilor mei și cu mine bănuim asta. Mai precis, 
bănuiesc că e vorba de o radiaţie remanentă de 
axioni — subiect asupra căruia voi reveni în 
capitolul 9. 


Începutul începutului 


Cum vederea noastră e obturată pe măsură ce ne 
apropiem de big bang, nu putem vorbi cu deplină 


încredere despre „începutul începutului“. Această 
noţiune ar putea fi înșelătoare sau chiar lipsită de 


sens. În Confesiunile sale, Sfântul Augustin oferă o 
sugestie foarte bună. La întrebarea „Ce făcea 
Dumnezeu înainte de a fi creat cerul și 
pământul?“, pusă de un interlocutor, Augustin se 
gândește la un răspuns dat în glumă: „Pregătea 
Gheena pentru cei care  scrutează prea 
îndeaproape tainele divine“. Din respect pentru 
interlocutor, pentru sine și pentru Dumnezeu, nu 
apelează la soluția asta, iar de aici începe 
meditaţia sa profundă asupra timpului. 

Augustin ajunge la o concluzie privind natura 
timpului foarte asemănătoare cu cea pomenită în 
capitolul 2. El conchide că timpul este ceea ce 
măsoară ceasurile — nici mai mult, nici mai putin. 
Acest gând îl conduce spre un răspuns mai bun la 
întrebarea interlocutorului său. Înainte ca 
Dumnezeu să creeze lumea nu existau ceasuri — 
prin urmare, nu exista nici timp și nici „înainte 
de“. Astfel, judecând atent, întrebarea „Ce s-a 
întâmplat înainte ca Dumnezeu să creeze 
universul?“ e lipsită de sens. 

Esenta răspunsului lui Augustin 
supravieţuieşte traducerii lui în limbajul 
cosmologiei moderne. Nimic nu precedă originea 
universului, pentru că, în acel context, timpul — 
ceea ce măsoară ceasurile — nu avea nici o 
semnificație. 


36. Prin „corecte“ întelegem aici că sunt simplu de 
enunțat, precise matematic și în acord cu observația. 


(N. a.) 


37. Aici ne bazăm pe faptul că aceleași legi 
fundamentale ale fizicii se aplică atunci când timpul 
curge invers. Acest lucru este aproape — dar nu riguros 
— adevărat. De ce? Întrebarea ne conduce spre un mare 
mister, despre care vom vorbi în capitolul 9. (N. a.) 

38. Explicația e dată în anexă. (N. a.) 

39. Adică se potriveşte cu toate celelalte dovezi 
creând o imagine coerentă. (N. a.) 

40. Trebuie să ţinem cont de procesele nucleare din 
stele, a căror alchimie transformă nucleele atomice, 
după cum am văzut mai sus. (N. a.) 

41. Apare în anexă. (N. a.) 

42. Un balon rotund va părea că e aproape plat 
dacă îl umfli până la dimensiunea Pământului. (N. a.) 

43. Probabil că gravitonii individuali nu pot fi 
detectați cu tehnologia actuală, dar efectul lor 
cumulativ, umplând cerul, ar putea fi detectat. (N. a.) 

44. Sfântul Augustin, Confesiuni, Editura 
Humanitas, București, 2018. (N. red.) 


7 
Cum apare complexitatea 


Lumea fizică e complicată. Ea conţine deopotrivă 
pădurile ecuatoriale, internetul și operele 
complete ale lu Wiliam Shakespeare. 
Fundamentele noastre promit însă să construiască 
toate acestea din câteva ingrediente, câteva legi și 
o origine uimitor de simplă. 

Se iveşte astfel o întrebare dificilă: cum apare 
în mod fundamental complexitatea? În capitolul 
de fată vom cerceta această problemă. Spre finalul 


lui, voi discuta perspectivele pe termen lung ale 
complexității cosmice şi felul în care 
complexitatea aparentă poate exista în cadrul unei 
profunde simplităti. 


CUM A DEVENIT UNIVERSUL INTERESANT 


Tenacitatea gravitației 


Căci celui ce are i se va da; dar de la cel ce 


nu are și ce are 1 se va lua. —MARCU, 4:25 


Căci tot celui ce are 1 se va da și-l va prisosi, 
iar de la cel ce n-are şi ce are į se va lua. — 


MATEI, 25:29 


Aceste citate descriu ceea ce a ajuns să fie numit 
„efectul Matei“, deși Evanghelia după Marcu este 
fără îndoială anterioară. În linii mari, asta ar 
însemna că „bogaţii vor fi şi mai bogaţi, iar săracii 
vor fi și mai săraci“. 


Instabilitatea gravitațională, care e esențială 
pentru apariţia complexităţii în univers, este o 


versiune a efectului Matei. Regiunile dense din 
univers exercită atracţii mai puternice, deci 
acumulează mai multă materie și devin și mai 
dense. Invers, regiunile mai puţin dense decât 
media vor pierde competiția şi se vor goli și mai 
mult. Astfel, contrastul dintre densități se 
adânceşte cu timpul. Diferențe mici se transformă 
treptat în diferențe mari. Asta e instabilitatea 
gravitaţională. 

Pentru a obţine cât mai mult din teoria big 
bang, trebuie să ne revizuim presupunerea că la 
început distribuția materiei a fost perfect 
uniformă. Sunt de ajuns mici abateri de la 
uniformitate, pentru că ele sunt amplificate de 
instabilitatea gravitațională. 

Din fericire, fondul cosmic de microunde, care 
ne dă o imagine a universului la 380 000 de ani 
după big bang, nu e chiar uniform. Intensitatea sa 
variază în funcţie de unghi, la nivelul unei părți 
din zece mii, reflectând diferențe de densitate de 
valori asemănătoare. Detectarea unor 
neuniformități atât de mici a fost o victorie a 
tehnicii experimentale. John Mather și George 
Smoot au împărțit Premiul Nobel în 2006 pentru 
cercetările lor de pionierat. 


Aceste seminţe minuscule sunt amplificate în 
timp de instabilitatea gravitațională. Potrivit 
calculelor, ele au tocmai valoarea potrivită pentru 
a crește, în timpul disponibil, până la diferenţe de 
densitate suficient de mari pentru a evolua în 
galaxii, stele și structurile pe care le observăm 
acum în univers. 

De ce a fost materia din universul timpuriu 
aproape — dar nu perfect — uniformă? Nu ştim cu 
certitudine, însă există o frumoasă posibilitate pe 
care aș vrea să vi-o împărtășesc. [eoria inflaţiei 
cosmice sugerează la prima vedere o explicație 
conceptuală a uniformității perfecte, așa cum am 
văzut anterior. Dar dacă încercăm să așezăm 
teoria în cadrul fizicii fundamentale, folosind 
câmpurile cuantice, descoperim că nu e chiar 
corectă.  ÎIncertitudinea cuantică e  inerentă 
câmpurilor cuantice — ca atare, acestea nu pot 
genera o uniformitate perfectă, deși se apropie 
mult de ea. Este posibil, aşadar, ca o bună 
traducere a inflației în fizică să ne convingă că 
structura pe care o observăm în univers se 
datorează incertitudinii cuantice din universul 
timpuriu. 


Materia lasă treburile neterminate 


După cum am văzut când am vorbit despre al 
cincilea fundament, arderea nucleară din Soare 
este cheia complexității dinamice de pe Pământ. 
Din fericire, Soarele încă evoluează. N-a ajuns la 


echilibru. Conform teoriei big bang însă, materia 
a apărut la echilibru termic. Cum de materia 
Soarelui nostru s-a sustras echilibrului termic? 
Putem urmări şirul evenimentelor. Mingea de 
foc cosmică s-a extins și s-a răcit. Echilibrul 


termic necesită interacțiuni frecvente, dar mingea 
de foc a devenit tot mai puţin intensă și tot mai 
leneșă. În cele din urmă, echilibrul ei termic a 
inceput să se destrame. 

Fondul cosmic de microunde și alte posibile 


radiații remanente despre care am vorbit reflectă 
destrămarea echilibrului. În aceste condiţii, fotonii 
— sau neutrinii, gravitonii și axionii — ajung foarte 
rar să interacționeze. 

Pentru Soare și alte stele, important este că 
arderea nucleară din timpul big bang-ului nu a 
ajuns până la consecința ei logică. În universul în 
expansiune, mulți protoni nu s-au putut întâlni 
pentru a se combina. Ei s-au combinat abia când 
— mult mai târziu — au fost aduși laolaltă în Soare 
și în alte stele. Amestecul infamabil de nuclee 
rezultat din big bang este încă una dintre 
radiațiile remanente. 


PERCEPȚIA: BIFURCAREA REALITĂȚII 


Jocurile cu zaruri, cu popice și multe alte jocuri și 
sporturi distractive ar fi plictisitoare — deși 
pesemne profitabile — dacă ai putea stabili o 
legătură clară între input şi output. Ai putea 
stăpâni mișcările necesare pentru a da un 


șase-șase la zaruri sau a dobori toate popicele, și 
n-ar mai fi nimic de făcut. Dar în practică e 
imposibil, deoarece mici diferențe în mișcările 
mușchilor, umezeala mâinii, o pistă de bowling 


murdară sau multe alte efecte minuscule pot 
schimba rezultatul. Pe scurt, rezultatul final 
depinde critic de mulți factori imposibil de 
prevăzut sau de controlat. 

Tot astfel, pe măsură ce instabilitatea 
gravitațională se manifestă și materia se 
aglomerează, forma exactă pe care o ia până la 
urmă această aglomerare oriunde în univers 
depinde de poziţiile și vitezele inițiale ale 
particulelor individuale în număr enorm. 
Calculele arată că nori de gaz între care la început 
există diferenţe infime pot produce sisteme de 
stele și planete foarte diferite. Uşoare modificări 
în poziţiile inițiale ale câtorva particule pot 
schimba numărul planetelor sau chiar numărul 
stelelor. 

Observațiile confirmă acest lucru. Astronomii 
au remarcat de mult timp că stelele formează 
adesea sisteme binare. Studiul planetelor din jurul 
altor stele decât Soarele nostru — exoplanete — a 
luat avânt recent, iar astronomii observă variații 
mari în dimensiunile lor și în felul în care sunt 
distribuite în jurul stelelor-gazdă. 

Foarte uşoare modificări în istoria timpurie a 
sistemului solar pot face ca un asteroid fie să 
lovească Pământul, omorând dinozaurii, fie să 
treacă pe lângă el. 


Astfel, deși puţine ingrediente, puţine legi și o 
uimitor de simplă origine guvernează cadrul larg 
și cursul general al istoriei cosmice, ele nu pot 
prezice nenumăratele detalii locale. Lumea e ca 
un arbore care, urmând reguli simple de creștere, 
dă naștere la multe ramuri, fiecare diferită în 
detalii, oferind un adăpost potrivit diferitelor 
păsări și insecte. 

Nu e nici o contradicție în faptul că istoria 
Suediei, să zicem, e mai complicată decât istoria 
universului. Este ceea ce prezic fundamentele 
lumii fizice. 


VIITORUL COMPLEXITĂȚII COSMICE 


Moartea termică și evitarea ei 


Viitorul pe termen lung al universului pare 
întunecat. Galaxiile vor continua să se îndepărteze 
unele de altele, stelele își vor consuma 
combustibilul nuclear, radiaţia de fond se va 
deplasa spre roșu către unde radio și va dispărea 
treptat. Chiar și înainte de apariția cosmologiei 
big bang și a expansiunii universului, cosmologii 
erau îngrijorați de „moartea termică a 
universului, căci apropierea de o formă de 
echilibru părea inevitabilă, după care nu s-ar mai 
întâmpla nimic interesant. 

Trebuie spus în primul rând că această 
perspectivă nu e iminentă. Soarele nostru mai are 
în faţă cel puţin câteva miliarde de ani buni, iar 
stele continuă să apară în alte părți ale galaxiei 


noastre, iar multe dintre ele (stelele M) vor 
furniza căldură constant mult mai mult timp 
decât a făcut-o Soarele. 

Având în faţă atât de mult timp, n-ar trebui să 
subestimăm inventivitatea cu care inginerii noștri 
ar putea reacţiona. Sferele Dyson din jurul stelelor 
construite artificial, împreună cu tehnologiile de 
conservare a energiei, ar putea susține viaţa 
inteligentă pe durate mult mai lungi decât timpul 
de viață natural al stelelor. 

O veste bună este că mințile pot funcționa cu 
foarte puţină energie — sau poate chiar fără 
energie. Calculatoarele cuantice funcționează cel 
mai bine în frig și în întuneric, unde nimic nu le 
perturbă activitatea delicată. Un cristal temporal” 
suficient de complicat poate parcurge în mod 
repetat un program complex, spre încântarea 


inteligenţelor artificiale pe care le conține. 

În fine, ar trebui să ne amintim că înţelegerea 
științifică a universului e incompletă și în curs de 
evoluție. Perspectiva asupra fundamentelor s-a 
schimbat radical în ultima sută de ani. Am putea 
oare găsi modalități de a arde mai departe stelele 


„moarte“, eliberând cea mai mare parte a energiei 
lor — acea energie E = me din nuclee — într-o 
formă utilizabilă?“ Am putea oare re-crea ceva 
asemănător big bang-ului, dând naștere unui 
univers bebeluș? Am putea oare folosi „materia 
întunecată“ ca sursă de energie? Nu știm și, 
desigur, ne-ar putea aștepta şi alte surprize 
plăcute. În istoria științei și tehnologiei, câteva 
miliarde de ani reprezintă un timp îndelungat. 


Complexitate în simplitate 


Universul (pe care alții îl numesc Bibliotecă) 
este format dintr-un număr indefinit și 
poate infinit de galerii hexagonale, prevăzute 
în mijloc cu vaste puțuri de ventilație pe care 


le înconjoară balustrade foarte joase. # — 


JORGE LUIS BORGES 


Voi oferi aici, în şaisprezece cuvinte, un algoritm 
simplu pentru scrierea operelor complete ale lui 


Shakespeare, cel puțin o demonstrație a ultimei 
teoreme a lui Fermat și lucrarea care va obține 


Premiul Nobel în 2025: 


1. Alege un caracter ASCII — literă, număr, 
spațiu sau semn de punctuație — la întâmplare. 

2. Notează-l. 

3. Repetă. 


Rezultatul va conține toate lucrurile promise și 
(mult) mai mult. 

Biblioteca Babel a lui Borges exprimă aceeași 
idee mai poetic. Programul nostru va genera și 
Biblioteca Babel. 

Acest experiment mintal scandalos ilustrează 
felul în care o structură foarte simplă — adică ușor 
de descris — poate conține vaste complexități. 

Experimentul nostru mintal ar putea să 
reflecte realitatea. Functiile de undă cuantice 
conțin o imensă cantitate de informaţie. Funcţia 
de undă pentru ceva de mărimea universului 
nostru ar putea găzdui fără probleme Biblioteca 


Babel. Reguli simple pot genera funcții de undă 
enorme, la fel cum algoritmul nostru simplu 
generează un output enorm. 

Punând toate acestea cap la cap, e tentant să 
credem că funcția de undă a universului e 
generată de o regulă simplă, care rămâne să fie 
descoperită. Dacă e aşa, atunci universul pe care îl 
percepem și a cărui parte suntem este împlinirea 


ultimă a „complexităţii emergente. 


45. Cristalele temporale sunt sisteme fizice care 
intră spontan în bucle de comportament stabile. Am 
propus această idee în 2012, iar de atunci au fost 
descoperite, atât teoretic, cât și experimental, 
numeroase exemple interesante. (N. a.) 

46. Teoriile unificate sugerează că protonii sunt 
instabili, după cum am văzut. Ele sugerează de 
asemenea existenţa unor excelenți „catalizatori“ pentru 
dezintegrarea protonilor — așa-numiții monopoli 
magnetici sau, poate, corzile cosmice. Prin urmare, 
această speculație nu e complet neîntemeiată. (N. a.) 

47. Axionii pot fi arşi, în principiu, dar energiile 
generate astfel sunt modeste în raport cu standardele 
solare, așa încât aceasta pare o soluţie disperată. (N. a.) 

48. Jorge Luis Borges, Moartea şi Busola, Editura 
Polirom, lași, 2006. (XV. £.) 


8 
Mai sunt foarte multe de văzut 


Când eram copil, vorbeam ca un copil, 
simțeam ca un copil, judecam ca un copil; 
dar când m-am făcut bărbat, am lepădat cele 
ale copilului. Căci vedem acum ca prin 
oglindă, în ghicitură, iar atunci, față către 
față, acum cunosc în parte, dar atunci voi 
cunoaște pe deplin [...]. —I CORINTENI, 
13: 11-12 


Profetii diferitelor religii au bănuit de mult că 
lumea e mai complicată decât ne dau de înțeles 
simțurile. 

În citatul de mai sus, Sfântul Pavel compară 
lumea aşa cum o percep copiii, luându-se după 
aparente, cu intuiţia adulților că lucrurile nu sunt 
ceca ce par și că ne îndreptăm spre un adevăr mult 
sperat, orbitor. 

În alegoria peșterii a lui Platon, Socrate îi 
descrie prietenului Glaucon o închisoare ciudată. 
Mai mulţi oameni legaţi se află într-o peşteră 
întunecoasă, iar singurele imagini pe care au voie 
să le vadă sunt umbrele unor statui proiectate pe 
peretele peșterii, în lumina focului aprins în 
spatele lor. Ei cred că ceea ce văd este realitatea. 


Glaucon spune că „și oamenii, și imaginile sunt 
neobişnuite“. Socrate îi răspunde că cei din 
peşteră „se aseamănă foarte mult cu noi, oamenii.“ 

Și William Blake, într-un fragment din Me 
Marriage of Heaven and Hell, îşi afirmă credinţa că 
„dacă ușile percepției ar fi curățate, orice lucru i-ar 
apărea omului așa cum este: infinit“. 

Descriind lumea fizică, știința oferă un 
inventar a ceea ce ar putea fi observat. Acest 
inventar le dă dreptate profeților. El arată cât este 
de săracă percepţia noastră naturală în comparație 
cu întregul conținut al realităţii fizice. Ştiinţa ne 
poate ajuta să ne depășim neajunsurile. S-au 
înfăptuit multe lucruri, dar mai sunt încă mult 
mai multe de făcut. 


DESCHIZÂND UȘILE PERCEPȚIEI NOASTRE 


Multe animale trăiesc într-un univers senzorial 
diferit de al oamenilor. Împărtășim cu ele lumea 
fizică, dar o resimţim diferit, nu numa! la nivelul 
intelectului, dar chiar și la nivelul percepției brute. 

Câinii și multe alte mamifere trăiesc într-un 
univers paralel dominat de mirosuri. Nasul 
câinilor e un laborator chimic care confruntă 
moleculele sosind din afară cu trei sute de 
milioane de receptori, în comparaţie cu șase 
milioane în cazul oamenilor. lar o mare parte — 
vreo 20 la sută — din creierul câinelui procesează 
rezultatul, în comparaţie cu mai puțin de 1 la sută 
în cazul oamenilor. 


Liliecii zboară pe întuneric trimițând sunete 
de frecvență extrem de înaltă — ultrasunete — și 
analizând  (ultra)sunetele reflectate. Urechile 
oamenilor sunt surde la ultrasunete. Ele nu pot fi 
folosite pentru deplasare precisă, fiindcă lungimea 
de undă a sunetului audibil pentru om e prea 
mare. În general, oamenii nu localizează bine 
sursa sunetelor. 


Păianjenii construiesc rețele senzoriale de alt 
tip. Pânzele tesute de ei nu sunt doar capcane, ci și 


dispozitive de semnalare ale căror vibrații indică 
prezenţa și poziția prăzii. 

Văzul e principala noastră poartă către lumea 
exterioară, având în vedere câtă informație adună 
și cât din creier — între 20 și 50 la sută, în funcție 
de felul în care numărăm“ — este dedicat 
procesării acelei informaţii. Și în acest caz însă 
înregistrăm foarte puţin din vastitatea lumii 
exterioare. Vederea umană percepe starea 
câmpului electromagnetic, dar înregistrează doar 
radiaţia care se întâmplă să ajungă la pupile. Mai 
mult, e sensibilă doar la radiaţia dintr-un 
domeniu îngust de lungimi de undă, cam între 
350 şi 700 nanometri (adică vreo jumătate de 
milionime de metru). Asta definește „lumina 
vizibilă“. Nu cuprindem un spectru propriu-zis, 
nici măcar în acest domeniu de lungimi de undă. 
Avem trei” tipuri de celule cu conuri reglate 
aproximativ pentru diferite domenii de lungimi 
de undă, implicate în vederea în colori, plus celule 
cu bastonașe, reglate de asemenea aproximativ, 
pentru vederea periferică și nocturnă. Multi șerpi 


și alte reptile văd în infraroșu. Albinele sunt 
sensibile la ultraviolet, la fel ca multe păsări. 
Păsările fac, de asemenea, o mai bună analiză 
spectrală a luminii vizibile. Celulele lor receptoare 
conțin picături de ulei care filtrează selectiv 
diferitele domenii de lungimi de undă. Un caz 
bizar este cel al creveţilor mantis”!, care par a fi de 
departe cei mai buni spectroscopiști naturali. În 
funcție de specie, creveţii mantis au între 
douăsprezece și șaisprezece tipuri de receptori, 
față de patru ai omului. Perceptia lor se extinde în 
domeniile infraroșu şi ultraviolet, și sunt sensibili 
și la polarizare (pe care oamenii nu o percep). 

Si strămoșii noștri au locuit într-un univers 
senzorial diferit de al nostru. E greu de imaginat 
o lume fără ochelari, oglinzi, lupe (şi formele lor 
avansate — microscoape și telescoape), lumină și 
semnale luminoase artificiale, ceasuri, alarme de 
incendiu, termometre, barometre şi nenumărate 
alte dispozitive care ne îmbogăţesc percepția în 
multe direcții. Aceea a fost totuși lumea în care 
oamenii au trăit în cea mai mare parte a istoriei 
noastre. 

Tehnologia ne-a înzestrat deja cu supraputeri 
care par nelimitate. Receptori și generatori de 
radiație electromagnetică în domeniul vizibil şi 
dincolo de el sunt tot mai mici și mai ieftini, la fel 
și senzorii de câmp magnetic, generatorii și 
receptorii de ultrasunete și dispozitivele care pot 
efectua eșantionare chimică („nasuri articifiale“). 
În viața de zi cu zi, ușile percepției sunt larg 
deschise. 


REVELAȚII DOBÂNDITE CU GREU 


Alte proiecte pentru lărgirea percepţiei noastre 
apelează la resurse extraordinare din multe 
domenii ale științei și tehnologiei. Rostul lor e să 
răspundă la marile întrebări cercetând Natura în 


moduri noi. Noile forme de percepţie nu vor face 
parte în viitorul previzibil din viața noastră de zi 
cu zi. Dar oamenii sunt dispuși să lucreze din greu 
pentru a obţine răspunsuri doar fiindcă ele sunt 
interesante. 

Voi prezenta aici pe scurt două mari proiecte 
care ne-au extins percepția asupra lumii în ultimii 
ani. Sunt exemple de descoperire planificată, prin 
care punem Naturii întrebări directe și aşteptăm 
să primim răspunsuri. În fiecare caz, vol explica de 
ce punem întrebarea, ce vrem să explorăm și cum 
o facem. 

Aceste proiecte împing limitele a ceea ce știm 
să facem (de fapt, credem că ştim să facem), pentru 
a extinde orizontul cunoașterii. Prin urmare, ne 
testează înţelegerea fundamentelor. 


PARTICULA HIGGS 


De ce și ce căutăm 


Să ne imaginăm o planetă sau o lună acoperită de 
gheaţă, sub care se află un ocean vast — o planetă 
ca Europa, satelitul lui Saturn. Să ne mai 


imaginăm că în acel ocean trăiesc nişte pești atât 
de inteligenți, încât înțeleg fizica mișcării. 
Deoarece modul în care corpurile se mișcă în apă 
e complicat, ei fac multe observaţii interesante și 
găsesc reguli empirice, dar nici un sistem coerent. 
Într-o bună zi însă, un geniu al speciei pe nume 
Peştele Newton are o idee uimitoare. El propune 
noi legi ale mișcării, mai simple — legile lui 
Newton. Sunt mult mai simple decât cele vechi, 
dar nu descriu felul în care lucrurile se mișcă în 
realitate (adică în apă). Peștele Newton spune că 
poţi reproduce mișcările observate prin noile legi 
dacă presupui că un mediu umple spaţiul. Acest 
mediu ipotetic — materialul pe care noi îl numim 
apă — influenţează comportamentul corpurilor. 
Ideea Peştelui Newton reconciliază complicațiile 
realității observate cu o simplitate subiacentă, 
fundamentală. 


lubire, -am putea conspira cu El, 

Noi doi, să schimbe Firea în vreun fel? 

ȘI, descompusă, s-o ivim la loc 

Pe oful inimii, pe-al ei model!? 

—OMAR KHAYAM (traducere de Petru 
Dimofte) 


Atunci când aparența lucrurilor e 
dezamăgitoare sau discordantă, putem, la fel ca 
Peștele Newton, să ne închipuim o lume mai 
bună, iar apoi să încercăm s-o construim pe a 
noastră în interiorul ei. Aceasta a fost strategia 
care a condus la înțelegerea modernă a forței 


slabe. 


Mediul care complică forţa slabă se numește 
condensatul Higgs, după Peter Higgs, un fizician 
scoțian cu o contribuție importantă la această 
teorie. A fost introdus teoretic ca o modalitate 
de a obține ecuații mai frumoase, așa cum a 
procedat Peştele Newton. 

Odată ce eliminăm condensatul Higgs, putem 
construi o teorie a forței slabe foarte 
asemănătoare cu teoriile forțelor tare și 
clectromagnctică. În lumea imaginară, forța slabă 
e mediată de particule asemănătoare gluonilor (şi 
fotonilor) — bosonii W şi Z — care schimbă două 
noi tipuri de sarcină şi reacţionează la ele. Aceste 
noi sarcini — să le numim sarcina slabă 4 și sarcina 
slabă B — seamănă cu (dar se și deosebesc de) cele 
trei sarcini de culoare din cromodinamica 
cuantică şi sarcina electrică din electrodinamica 
cuantică. Forta slabă — şi numai ea — poate 
transforma o unitate de sarcină de tip A într-o 
unitate de sarcină de tip B, sau invers. Cum 
particulele sunt definite prin proprietățile lor, 
aceste transformări ale sarcinii slabe schimbă un 
tip de particulă în altul. Aceasta e natura puterii 
de transformare a forței slabe. 

Motivul pentru care trebuie să introducem 
condensatul Higgs este că în lumea pe care o 
observăm bosonii W şi Z, spre deosebire de 
gluoni și fotoni, au masă nenulă. Pentru a duce 
analogia până la capăt și a obține ecuații la fel de 
frumoase, trebuie să introducem un mediu care 
să-1 încetinească. 


Această teorie a forţei slabe bazată pe un 
mediu a prins formă în anii 1960. În anii 1970 s- 
au adunat în favoarea sa dovezi experimentale 
care, în cele din urmă, au devenit compleșitoare. 
Dar o mare întrebare a rămas fără răspuns: din ce 
este alcătuit acel foarte important și ubicuu mediu 
— condensatul Higgs? 

Întrebarea a primit multe răspunsuri 
speculative. Unii au postulat că e alcătuit din 
câteva particule diferite, și au invocat noi forţe sau 
chiar noi dimensiuni ale spațiului. Dar cea mai 
simplă, cea mai radical conservatoare posibilitate 
a fost că e alcătuit dintr-o singură nouă particulă 
— particula Higgs. Trebuia acum verificat dacă 
Natura folosește varianta cea mai simplă. 


Cum îl vedem 


Dacă condensatul Higgs e alcătuit dintr-un 
singur ingredient, atunci putem spune multe 
despre acel ingredient. În linii mari, dacă particula 
Higgs e o bucăţică de condensat, nu ne rămâne 


decât să aflăm cât de mare este ea. Astfel, toate 
proprietățile și comportamentele particulei Higgs 
pot fi prezise odată ce cunoaștem masa ei. Această 
bine-venită particularitate însemna că 
experimentatorii își puteau planifica strategia 
pentru găsirea particulei Higgs având idei clare 
despre ce căutau și cum puteau recunoaște că au 
găsit. 

Pentru a „descoperi particula Higgs“ trebuie să 
faci două lucruri: să produci câteva şi să obţii 
dovezi privind existenţa lor efemeră. Ambii pași 


sunt dificili. Pentru a produce particule 
elementare grele trebuie să concentrezi multă 
energie într-un volum foarte mic. Asta se 
întâmplă în acceleratoare de energie înaltă, unde 
fasciculele de protoni (sau de alte particule) în 
mișcare rapidă se ciocnesc cu o ţintă sau între ele. 
Înainte de 2012, în căutările particulei Higgs 
concentraţia de energie a fost treptat crescută, fără 
nici un rezultat însă. Privind în urmă, ştim acum 
că pur şi simplu energia n-a fost suficientă. Până 
la urmă, LHC (Large Hadron Collider — Marele 
Accelerator de Hadroni) a reușit. 

LHC se află într-un tunel subteran circular cu 
circumferința de aproximativ 27 de kilometri, sub 
o zonă rurală de la granița dintre Franţa și 
Elveţia. Când LHC e în funcţiune, două fascicule 
înguste de protoni traversează tunelul în direcții 
opuse printr-un tub care-l străbate. Deplasându- 
se cu o viteză apropiată de viteza luminii, protonii 
parcurg unsprezece mii de orbite pe secundă. 

Fasciculele se intersectează în patru puncte. 
Doar o mică parte din protoni se ciocnesc, ceea ce 
înseamnă totuși aproape un miliard de ciocniri pe 
secundă. lot acest bombardament produce 
concentrațiile de energie necesare pentru 
producerea particulelor Higgs. 

Următoarea sarcină e detectarea lor. Punctele 


de intersecție sunt înconjurate de detectori 
imenși. Unul dintre ei, detectorul ATLAS, este de 
peste două ori mai mare decât Parthenonul. 
Detectorii înregistrează energiile, sarcinile și 
masele particulelor rezultate din ciocniri, precum 


și direcțiile lor de deplasare. Ei transmit toată 
această informaţie, cu o rată de 25 de milioane de 
gigabyți pe an, unei rețele internaționale care 
leagă între ele mii de supercomputere. 

Colectarea acestei informații e necesară pentru 


dă 


Cd. 


* Evenimentele sunt complicate. De regulă, din 
fiecare particulă rezultă zece sau mai multe 
particule. 

e Puţine evenimente — mai puţin de unul la un 
miliard — conţin particule Higgs. 

* Evenimentele care le conţin nu le conțin 
pentru multă vreme. Timpul de viață al unei 
particule Higgs este de aproximativ 10-22 
secunde sau o zecime dintr-o bilionime dintr-o 
miliardime de secundă. 

e Rarele evenimente care conțin pentru scurt 
timp particule Higgs conțin și o multime de alte 
lucruri. 


Pe scurt, ca să găsești particula Higgs, trebuie 
să înţelegi și să urmărești foarte atent tot ce se 
întâmplă în rest — și trebuie să surprinzi un 
indiciu aproape indubitabil al scurtei existente a 
particulei Higgs. Altminteri, vei fi inundat de 
indicii false. 

Descoperirea particulei Higgs a fost anunțată 
pe 4 iulie 2012. Semnalul a fost un exces de 
perechi de fotoni de energie înaltă. Asemenea 
perechi a fost prezis că apar din dezintegrarea 
particulei Higgs, iar excesul a eliminat orice altă 
sursă plauzibilă.** De atunci au fost detectate și 


alte câteva semnale, rezultate din alte moduri de 
dezintegrare a particulelor Higgs. Până acum, rata 
de apariție a acestor semnale e în acord cu 
predicțiile teoretice. 

„Văzând“ particula Higgs, noi, oamenii, ne-am 
extins percepţia. Am întrezărit un comportament 
pe care Natura îl dezvăluie doar rarcori, pentru 
foarte scurt timp și numai după multă insistență. 
Pentru mintea umană iscoditoare, spațiul gol nu 
va mai fi niciodată gol. Peștele Newton și Peter 
Higgs au stabilit asta. 


UNDE GRAVITAȚIONALE 


De ce și ce căutăm 


Să ne amintim ce a spus John Wheeler, poetul 
relativității generale: „Spațiul-timp îi spune 
materiei cum să se miște, materia îi spune 
spațiului-timp cum să se curbeze. Formularea lui 
Wheeler e atrăgătoare, dar înșelătoare sau cel 
puţin incompletă fără acest adaos important: Și 
spatiul-timp e o formă de materie. 

Mai exact, este greșit să credem că curbura 
spațiului-timp e în întregime dictată de altceva — 
adică de „materie“. Curbarea spațiului-timp 
presupune energie, iar energia face ca spațiul-timp 
să se curbeze. Astfel, curbura participă la propria 
ei creație. Pe scurt, spaţiul-timp are o viață 
proprie. 

Am mai auzit asta. Încununarea triumfului 
noţiunii de câmp a lui Faraday, şi mai exact al 


ecuațiilor lui Maxwell, care exprimă noțiunea în 
termeni matematici, a fost descoperirea undelor 
electromagnetice. În aceste unde, câmpul 
electromagnetic capătă o viață proprie. Câmpuri 
electrice variabile creează câmpuri magnetice 
variabile, care creează câmpuri electrice variabile, 
și aşa mai departe, la nesfârșit. O perturbaţie 
autoîntreținută a câmpurilor se propagă prin 
spațiu. Dacă perturbația se repetă la o lungime de 
undă corespunzătoare, o vom vedea ca lumină. 
Am învăţat, de asemenea, să „vedem“ alte lungimi 
de undă, folosind detectori specializaţi cum sunt 
receptorii radio sau mâncărurile pentru cuptoarele 
cu microunde. 

În mod asemănător, câmpul de curbură al lui 
Einstein, care codifică gravitația, poate şi el 
susține perturbații autoîntreținute. Acestea se 
numesc unde gravitaționale. La undele 
gravitaționale, curbarea spaţiului-timp în anumite 
direcții determină curbarea şi în alte direcții. 

Ecuațiile pentru undele gravitaționale seamănă 
foarte mult cu cele pentru undele 
electromagnetice — cu interpretări diferite ale 
simbolurilor, desigur. Sursele care declanşează 
undele sunt diferite: sarcinile electrice în mișcare 
radiază unde electromagnetice, în vreme ce masele 
în mișcare radiază unde gravitaționale. 

În ciuda asemănării calitative, există o mare 
diferență cantitativă între undele 
electromagnetice şi cele gravitaționale. Această 
diferenţă cantitativă apare pentru că, potrivit 
relativității generale, spaţiul-timp e extrem de 


rigid. Din pricina acestei rigidități, chiar și mișcări 
rapide care implică mase mari produc doar 
ondulări minuscule în spațiu-timp. Asta e și bine, 
ȘI rău. 

Partea bună este că, atunci când detectăm 
unde gravitaționale, ele conțin mesaje de la unele 
dintre cele mai violente și mai interesante 
evenimente din univers. Undele gravitaționale ne 
oferă un nou mod de a percepe universul, acordat 
cu acele evenimente. 

Observatorul  Undelor  Gravitaţionale cu 
Interferometru Laser sau LIGO (Laser 
[Interferometer Gravitational-Wave Observatory) 
a fost proiectat tinând cont de câteva surse 


spectaculoase. Printre ele se numără eruptiile din 
momentele în care două găuri negre (sau două 
stele neutronice, sau o gaură neagră și o stea 
neutronică), care s-au rotit una în jurul celeilalte, 
se apropie în spirală una de alta şi ajung în cele 
din urmă să se contopească. Pe măsură ce pierd 
energie prin radiație gravitațională, orbitele lor se 
diminuează. Diminuarea e lentă și treptată până 
în ultimele clipe, când lucrurile se petrec foarte 
repede. Abia atunci se produc erupții de radiaţie 
detectabile. 

Partea proastă e că undele gravitaționale sunt 
greu de detectat. 


Cum le vedem 


[deea de bază care s-a concretizat până la urmă în 
LIGO a apărut într-un articol publicat de Rainer 
Weiss în 1967. Pentru a ajunge la sensibilitatea 


necesară detectării undelor gravitaționale a tost 
nevoie de multe inovații tehnologice. Prima 
observaţie reușită a undelor gravitaționale a 
apărut abia peste 50 de ani. Împreună cu Kip 
Thorne și Barry Barish, Weiss a primit Premiul 
Nobel în 2017 pentru cercetările lor legate de 
LIGO. 

Ca să înţelegem cum detectează LIGO undele 
gravitaționale, să ne imaginăm trei obiecte așezate 
în vârfurile unui mare L (imaginar). Pentru a 
simplifica, să presupunem că obiectele plutesc în 
spațiu. La trecerea unei unde gravitaționale, 
spațiul e distorsionat, astfel încât distanţele dintre 
cele trei obiecte se modifică în timp. Dacă avem 
un mijloc de a compara lungimile braţelor L-ului, 
putem căuta acel efect. El semnalează prezența 
undelor gravitaționale. 

Unele estimări dau însă valori descurajante 
pentru amploarea efectului. Raportul dintre 
modificarea lungimii și lungime este 10“! sau o 
miliardime dintr-o  bilionime. Majoritatea 
fizicienilor credeau că e imposibil de detectat. Dar 
Rainer Weiss şi colaboratorii săi au găsit idei și 


trucuri noi. Au folosit oglinzi pentru obiectele de 
referință. Au ţinut oglinzile la mare distanţă și 
au reflectat fascicule de lumină înainte și înapoi 
de multe ori de-a lungul fiecărui braţ. Irecerea 
repetată a luminii a mărit de fapt lungimea 
braţelor. O tehnică standard — interferometria — 
îți permite să compari lungimile traiectoriilor 
urmate de lumină până la o fracțiune din 


lungimea de undă. Punând toate acestea cap la 


cap, raportul dintre lungimea de undă a luminii și 
lungimea mărită a braţului poate ajunge până la 
102. 

Folosind aceste trucuri poţi construi un 
detector extrem de sensibil la mișcările relative ale 
oglinzilor. Următoarea provocare constă în a 
separa mişcarea provocată de undele 
gravitaționale de toate celelalte lucruri care pot 
modifica distanțele dintre oglinzi. 

Desigur, rămân destule motive de îngrijorare. 
Planurile grupului LIGO și articolele care au 
anunțat descoperirea prezintă în amănunt 
precauţiile luate și verificările efectuate. Voi 
menţiona doar una dintre cele mai importante. 
Vibraţiile Pământului, pe care se face 
experimentul, provocate de orice de la cutremure 
slabe la capricii meteo și trecerea camioanelor, 


sunt inevitabile. Pentru a elimina efectele acestor 
vibrații, oglinzile sunt suspendate pe un pendul 
cvadruplu și sunt stabilizate prin feedback activ. 
Acestea reprezintă minuni ale ingineriei, care 
perfecționează arta absorbției șocurilor şi anulării 
zgomotului. 

Pe de altă parte, predicțiile ne spun că 
vibraţiile datorate undelor gravitaționale au 
anumite caracteristici speciale care ajută la 
identificarea lor. Principala lor caracteristică este 
că ele trebuic să excite doi detectori aflați în două 
locuri diferite cu aceleași tipare de mișcare, dar 
decalate, corespunzând unei perturbații care se 
propagă cu viteza luminii. [eoria contopirii găurii 
negre cu steaua neutronică prezice felul în care 


trebuie să arate vibraţiile în funcţie de timp, dacă 
sunt provocate de unde gravitaționale provenind 
din acele surse. 

Prima detectare reuşită a undelor 
gravitationale a avut loc pe 18 septembrie 2015. 
Această detectare a confirmat predicțiile pentru 
radiația provenind din contopirea a două găuri 
negre, cu mase de douăzeci până la treizeci de ori 
mai mari decât masa Soarelui nostru, aflate la 
circa 1,3 miliarde de ani-lumină. 

De atunci au mai fost detectate încă vreo 
cincizeci de asemenea evenimente, dintre care 
deosebit de interesant a fost cel din 17 august 
2017, corespunzând predicţiilor pentru contopirea 
a două stele neutronice. Alertaţi de eveniment, 
astronomii l-au observat și în spectrul 
electromagnetic, ca o eruptie de raze gama și ca o 
radiație remanentă în lumină vizibilă. Aceasta a 
inaugurat un nou tip de astronomie „multi- 
mesager“, care promite să ne îmbogăţească 
perceptia asupra unor evenimente stranii și 
îndepărtate. 


VIITORUL PERCEPȚIEI 


Repartiția senzorialului 

ascultă: ne-așteaptă-alături 

un univers al naibii de bun; să mergem 
—E.E. CUMMINGS 


. E ogy A w EK 
[luzia numită  „mâna-fantomă“ este o 
experiență uimitoare. Îţi ascunzi mâna dreaptă 


după un paravan și priveşti la o mână falsă de 
cauciuc de lângă ea. Un pricten atinge și loveşte 
ambele mâini — şi pe cea reală, şi pe cea falsă — la 
întâmplare, dar concomitent. După un scurt 
interval de timp — mai puţin de un minut — vei 
avea impresia că atingerile și loviturile vin de la 
mâna de cauciuc. Diane Rogers-Ramachandran și 
Vilayanur Ramachandran, care studiază această 
iluzie şi altele înrudite, au atras atenția asupra 
profundelor sale implicaţii: 


Toţi trecem prin viață făcând anumite 
presupuneri despre existența noastră [...] Dar 
o premisă care pare dincolo de orice îndoială 
este că suntem ancoraţi în trupul nostru. 
Totuşi, în doar câteva secunde, printr-o 
stimulare adecvată, această certitudine cu 
valoare de axiomă a ființei noastre e temporar 
abandonată. 


Cu câţiva ani în urmă, timp de aproximativ o 
oră, m-am aflat în două locuri în acelaşi timp. 
Eram așezat pe scaun acasă, la Cambridge, 
Massachusetts, și în același timp participam la o 
conferință la Götheborg, în Suedia. Astfel, 
întregul meu corp a trecut prin experiența unei 
versiuni a iluziei mâinii-fantomă. Vedeam și 
auzeam lumea cu „ochii“ și „urechile“ unui robot 
ale cărui privire şi atenție le controlam de la 
distanță cu un joystick. Mă puteam și „plimba“ și 
vorbi cu oamenii, în timp ce ei îmi vedeau mimica 
pe un ecran care era o parte a eului meu robotic. 


Am ţinut o prelegere pășind pe scenă și observând 
reacțiile publicului, am luat parte la o masă 
rotundă și am socializat în pauzele pentru cafea. 

La început, pe când învățam cum se 
navighează cu acest sistem, eram pertect conștient 
de artificialitatea situației. Dar după vreo jumătate 
de oră, familiarizat cu mecanismul navigării care 
nu mai avea nevoie de controlul meu conştient, 
mă simţeam de parcă m-aş fi aflat cu adevărat la 
Götheborg. Stiam totuși că sunt la Cambridge, 
așezat în fața unui ecran de calculator. Perceptia 
îmi fusese extinsă — robotul meu îmi extinsese 
sinele. 

Sistemul pe care l-am folosit era grosier. 
Nimeni n-ar confunda platforma ProBeam cu un 
corp uman, după cum n-ar lua o mână de cauciuc 
drept mână în carne și oase. Totuși, experiența pe 
care am trăit-o a fost convingătoare. În viitor, 
platforme mai sofisticate și, la celălalt capăt, un 
feedback al realităţii virtuale mai vast vor susţine 
perceptii senzoriale larg răspândite în spatiu și în 
același timp adânc înrădăcinate în mintea noastră. 


Percepția cuantică și percepţia de sine 


Cred că pot spune fără dubiu că nimeni nu 
înțelege mecanica cuantică. —RICHARD 
FEYNMAN 


Consider că înțeleg o ecuație atunci când pot 
să-i prezic proprietățile soluțiilor fără s-o 


rezolv de fapt. —PAUL DIRAC 


Percepția naturală umană nu se potrivește cu 
mecanica cuantică. În lumea cuantică, multe 
aranjamente și comportamente posibile coexistă. 
Dacă priveşti, vezi doar unul dintre ele — și nu 
poţi să anticipezi pe care anume. Nici un singur 
set de percepții (adică observaţii) nu dă pe deplin 
socoteală pentru starea unui sistem cuantic.” 

Dimpotrivă, încununarea percepției umane 
naturale este că ne oferă o reprezentare a lumii în 
termeni de obiecte cu proprietăți mai mult sau 
mai puţin predictibile, ocupând poziții mai mult 
sau mai puţin definite în spatiul tridimensional. 
Este o informatie foarte utilă pentru viata de zi cu 
zi, şi o căpătăm fără efort. Dar întelegerea 
fundamentală ne dezvăluie că sunt mult mai 
multe de văzut, iar mecanica cuantică o aduce la 
alt nivel. 

Din fericire, există modalități, deocamdată 
puțin explorate, prin care putem adapta lumea 
cuantică la percepţia umană. Dacă putem calcula 
o stare interesantă — să zicem, starea cuarcilor și a 
gluonilor dintr-un proton, a electronilor şi 
nucleelor dintr-o moleculă sau a qubiților dintr- 
un computer cuantic —, atunci putem calcula de 
câte ori vrem și rezultatul observațiilor noastre 
asupra acestor lucruri, ca și cum le-am fi efectuat. 
Apoi putem prezenta rezultatele drept percepții 
„normale“, pe multe ecrane în paralel. Astfel, 
fizicienii, chimiștii și turiștii se pot cufunda în 
lumea cuantică și, poate, până la urmă, vor ajunge 
s-o înțeleagă. 


Cunoaște-te pe tine însuți. 
—INSCRIPŢIE DIN TEMPLUL LUI 
APOLLO DE LA DELPHI 


O problemă similară apare în percepţia noastră 
de sine. Multe lucruri se întâmplă simultan în 
creierul nostru, dar ele intră în câmpul conștiinței 
noastre pe rând, celelalte rămânând ascunse. Îţi 
poţi muta atenția de la un modul de lucru la altul, 
dar e dificil și nenatural să-ţi concentrezi simultan 
atenţia asupra a mai mult de unul. Pe măsură ce 
capacitatea noastră de a urmări și interpreta 
stările noastre cerebrale se îmbunătățește, va fi 
posibil să-i prezentăm stările interne sinelui 
nostru perceptiv cu ajutorul sistemului vizual, pe 
ecrane, evitând filtrul conștienței naturale. Mai 
multe lucruri vor fi cunoscute, și mai puţine vor fi 
ascunse. Oamenii vor ajunge să se cunoască pe ei 
înșiși, poate și pe alţii, în moduri noi și mai 


profund. 


49. Este neclar pentru că există arii ale creierului 
unde e integrată informația primită de la mai multe 
simțuri, de exemplu. (N. a.) 


50. Există câteva tipuri de percepție anomală a 
culorii, numită greșit „orbire la culoare“, care nu sunt 
foarte rare. Aprovimativ 95 la sută dintre oameni au o 
vedere în culori asemănătoare, pe baza celor trei tipuri 
de celule în formă de con, care diferă puţin de la 
individ la individ. Genetica ne oferă motive teoretice 
să credem că un procentaj semnificativ dintre oameni 
— mame și surori ale unor bărbaţi cu cea mai comună 
anomalie a vederii în culori — au patru tipuri de celule 


conice. Acești „tetracromați“ ar putea avea o vedere în 
culori supranormală. Dar din ce știu, dovezile directe 
în acest sens sunt surprinzător de sărace. (N. a.) 

51. E vorba de o gamă largă de specii înrudite. 
Există peste 450 de specii recunoscute de creveţi 
mantis. (N. a.) 

52. Împreună cu alți câțiva fizicieni. Nu voi 
prezenta aici complicata istorie a genezei acestei teorii. 
(N. a.) 

53. Fascicule de electroni, antielectroni, 
antiprotoni, fotoni, diferite nuclee atomice, ba chiar și 
neutrini și antineutrini au fost folosite în acceleratoare 
de energie înaltă pentru diferite experimente. 
Particulele Higgs au fost descoperite folosind două 
fascicule de protoni care se ciocnesc. (N. a.) 

54. Multe perechi de fotoni sunt produse prin alte 
procese, dar numai perechile cu o anumită cantitate de 
energie și impuls pot fi puse pe seama dezintegrării 
particulelor Higgs. Comparând rata de producere a 


perechilor cu și fără acea cantitate de energie și impuls 
— cu rezonanță și fără rezonanță, spunem noi — 
defineşti „excesul“. (X. a.) 

55. O trăsătură comună e faptul că undele 
gravitaționale se propagă cu viteza luminii. (N. a.) 

56. La câţiva kilometri, în cele din urmă. (W. a.) 

57. Mai multe despre asta în capitolul final. (N. a.) 

58. Îmi dau seama că aceste două fraze reprezintă o 
descriere aproximativă a unei realități foarte complexe. 
Ele sunt în esenţă corecte, și-mi sunt de ajuns pentru a 


explica ideea. (N. a.) 


9 
Misterele persistă 


Cel mai frumos lucru pe care îl putem trăi 
este misteriosul. El este izvorul artei și 
științei autentice. Cel care nu cunoaște 
emoția, care nu se mai poate opri pentru a se 
minuna și a rămâne învăluit în uimire, e ca și 
mort — ochii lui sunt închişi. —ALBERT 
EINSTEIN 


Deși întelegem mult despre felul în care 
functionează lumea, există încă mari mistere. 
Aceste trei mari întrebări au apărut deja: 


e Ce a declanşat big bang-ul? S-ar putea el 
repeta? 

e Există tipare semnificative ascunse în 
aparenta aglomerare a particulelor și fortelor 
fundamentale? 

* Cum apare, concret, mintea din materie? 


(Așa să fie?) 


Vom explora două mari mistere care sunt mai 
bine conturate. Ele se află în avangarda cercetării 
și sunt menite să sporească întelegerea 
fundamentelor lumii fizice. Primul se leagă de o 
trăsătură stranie a legilor fundamentale. Acestea 
functionează aproape la fel, dar nu exact la fel, 
când derulăm timpul înapoi. Al doilea mister a 


apărut dintr-o descoperire uimitoare. Într-o 
mulțime de situaţii, astronomii au întâlnit ceea ce 
păreau să fie forțe gravitaționale fără o cauză 
vizibilă. Părea să existe o „parte întunecată” 
constând în două noi forme de materie, „materie 
întunecată“ și „energie întunecată“, care n-au fost 
observate, deși alcătuiesc majoritatea masei din 
univers. 

O idee promițătoare ne poate ajuta să 
rezolvăm aceste mistere. Problema inversiei 
temporale i-a făcut pe mulți fizicieni să bănuiască 
existența unei noi particule, axionul. Radiația 
remanentă a axionilor de după big bang are 
tocmai proprietățile materiei întunecate, ceea ce a 
declanşat o competiție între fizicieni pentru a o 
descoperi. 


INVERSIA TEMPORALĂ (T) 


Imaginea în oglindă a timpului 


Puţine aspecte ale realității trăite sunt atât de 
evidente ca asimetria între trecut şi viitor. Ne 
amintim trecutul, dar putem doar ghici viitorul. 
Dacă derulăm invers un film — să zicem, Luminile 
orasului al lui Charlie Chaplin —, nu arată ca un 
șir de evenimente care se pot petrece în realitate. 
Nu-l poţi confunda cu un film veritabil. 

Si totuși, de la nașterea științei moderne, cu 
mecanica clasică a lui Newton, și până recent, 
legile fundamentale aveau proprietatea că le 
puteai derula invers în timp. Adică, legile pe care 


le foloseşti pentru a prezice stările din trecut, 
odată ce cunoști stările din prezent, sunt aceleași 
cu legile pe care le foloseşti pentru a prezice 
stările din viitor. De exemplu, dacă îți imaginezi 
că filmezi planetele rotindu-se în jurul Soarelui, 
conform legilor lui Newton, și derulezi filmul 
invers, el se va supune tot legilor lui Newton. 
Această proprietate a legilor se numește simetrie 
la inversia temporală, sau pe scurt T. 

Simetria la inversia temporală a continuat să 
fie valabilă pe măsură ce domeniul legilor s-a 
extins. O posedă deopotrivă ecuaţiile 
electromagnetismului ale lui Maxwell şi ecuațiile 
revizuite ale gravitaţiei ale lui Einstein, la fel și în 
versiunile lor cuantice. Observațiile asupra 
interacțiunilor fundamentale par să confirme T. 

Această contradictie între experiența de zi cu 
zi și legile fundamentale pune două probleme. 
Prima: cum găsește universul real o direcţie 
preferentială pentru curgerea timpului? Am avut 
un răspuns în capitolele 6 și (mai ales) 7, unde am 
văzut că gravitația a început de la echilibru.” A 
doua întrebare: de ce? De ce descrierea 
fundamentală a Naturii are această proprietate, T, 
care lipseşte din experienta noastră? 


De ce? Prima dificultate: punctul terminus 


Părinții copiilor mici trăiesc adesea experiența „de 
ce“-urilor interminabile. (De ce trebuie să mă duc 
la culcare? Pentru că oamenii au nevoie de 
odihnă. De ce? Pentru că trupurile lor obosesc. De 
ce? Pentru că, după ce ne solicităm un timp 


mușchii, ei nu mai functionează cum trebuie. De 
ce? Pentru că ci folosesc hrana pe care o mâncăm 


și rămân unele deşeuri de care trebuie să scăpăm. 
De ce? Pentru că totul se degradează conform legii 
a doua a termodinamicii. De ce? Pentru că în 
cursul big bang-ului gravitația a ieșit din starea de 
echilibru...) În cele din urmă, rămâi fără 
răspunsuri.“ La un moment dat ajungi la punctul 
terminus, dând un răspuns elementar care nu mai 
poate fi explicat: pur şi simplu așa stau lucrurile. 

Cum T părea să fie o caracteristică exactă a 
legilor fundamentale, nu era clar dacă avea sens să 
mai pui întrebarea „de ce?“. Părea să fie o 
proprietate elegantă, oarecum stranie, a legilor. T 
putea fi punctul terminus. Majoritatea fizicienilor 
credeau că așa era. 


De ce? A doua dificultate: principiile sacre 


Situaţia s-a schimbat în 1964, când James 
Cronin, Val Fitch și colaboratorii lor au 
descoperit un efect minuscul, obscur, în 
dezintegrarea kaonilor“ care violează T. Cum T 
nu e chiar exactă, nu poate fi punctul terminus. Se 
punea deci întrebarea: de ce Natura se supune lui 
T aproape exact, dar nu absolut exact? Această 
întrebare se dovedeste a avea sens. 


În 1973, Makoto Kobayshi şi Toshihide 


Maskawa au făcut o descoperire teoretică legată 


de această problemă. Ei s-au bazat pe cadrul 
teoriei cuantice a câmpului și al teoriilor fortelor 
din Miez (care la vremea aceea nu erau încă bine 
stabilite). După cum am menţionat, cadrul e 


foarte rigid — nu-l poți modifica ușor fără a-i 
distruge coerenţa. Nimeni nu știe cum să-i 
modifice structura fără a-i viola principiile sacre“ 
ale relativităţii, mecanicii cuantice și caracterului 
local. Dar poate fi suplimentat. Kobayashi şi 
Maskawa au descoperit că, adăugând o a treia 
familie de cuarci şi leptoni* celor două deja 
cunoscute, poţi introduce o interacțiune care 
violează T și generează efectul observat de Cronin 
și Fitch. Acest lucru nu era posibil cu doar cele 
două familii cunoscute. 

La scurt timp după descoperirea lui Kobayashi 
și Maskawa, particulele din a treia familie prezise 
de ei au început să apară în acceleratoarele de 
particule care funcționau la energii mai înalte. De 


atunci, multe experimente au confirmat și 
interacțiunea propusă de ei. 

Dar povestea nu se încheie aici. În afară de 
interacțiunea de care s-au folosit Kobayashi și 
Maskawa, mai există o a/fă interacţiune posibilă 
care violează T, dar e în perfect acord cu cadrul 
rigid al teoriilor din Miez și cu teoria cuantică a 
câmpului. Această interacţiune nu e necesară 
pentru a explica ce au văzut Cronin și Fitch sau 
orice altă observație. Natura nu pare s-o 
folosească. De ce? 


De ce? A treia dificultate: evoluţia 


În 1977, Roberto Peccei şi Helen Quinn au 
propus un răspuns la al treilea și poate ultimul „de 
ce?“ legat de T. Este o teorie a evoluţiei, la care se 
ajunge prin extinderea Miezului. Ei au propus ca 


tăria interacțiunii suplimentare nedorite să nu fie 
un număr, ci un câmp cuantic care poate varia în 
spațiu și timp. Ei au arătat că, dacă noul câmp are 
anumite proprietăți destul de simple, atunci 
forțele care acționează asupra lui vor tinde să-l 
anuleze. Peccei și Quinn au presupus implicit că 
acest câmp capătă valoarea sa preferată, zero. 
Cosmologia big bang sugerează că acest câmp 
evoluează către valoarea zero.** 

Obţinem astfel un răspuns satisfăcător la 
întrebarea noastră: T este aproape, dar nu exact, o 
trăsătură a legilor fundamentale, drept consecință 
indirectă a felului în care principiile mai profunde 
— relativitate, mecanică cuantică și caracter local — 
acționează asupra ingredienților fundamentali ai 
lumii. 

Aceste idei teoretice au o consecință 
spectaculoasă. Vom reveni la ele în curând, dar 
mal întâi să vizităm partea întunecată. 


PARTEA ÎNTUNECATĂ 


Materia întunecată și energia întunecată au un 
caracter asemănător, așa că are sens să le abordăm 


împreună. Ambele se referă la mișcări observate 
care nu au o cauză aparentă. Mai precis, deși mai 
puţin plastic, ar fi să spunem că avem de-a face 
mai degrabă cu „accelerații inexplicabile“ decât cu 
„materie întunecată“ și „energie întunecată“. Dar 
toate aceste mișcări suplimentare au caracteristici 
care sugerează că sunt efectul unei gravitații 


produse de surse invizibile. Pentru a explica toate 
observaţiile, avem nevoie de două noi surse 
distincte. Acestea sunt, prin definiţie, materia 
întunecată și energia întunecată. lrebuie să 
subliniez că materia întunecată şi energia 
întunecată nu sunt „întunecate“ în sensul obișnuit 
al cuvântului. Până acum, ambele s-au dovedit a fi 
invizibile. Nici emisia, nici absorbția luminii nu 
au fost detectate acolo unde se presupune că se 
află partea „întunecată“. 

Materia întunecată ar putea fi alcătuită dintr- 
un tip nou de particulă, produsă în cursul big 
bang-ului, care interacționează foarte puțin cu 
materia obișnuită. Energia întunecată ar putea fi o 
densitate universală a spaţiului însuși. Acestea 


sunt ideile cele mai vehiculate printre cercetători, 
și explică destul de convingător o gamă largă de 
observaţii. ȘI alte idei își au susținătorii lor, dar 
sunt (încă mai) speculative. 

Probleme asemănătoare — acceleraţii 
inexplicabile — au mai apărut în astronomie, iar o 
scurtă trecere în revistă a lor ne va fi de folos. 

Zeci de ani după introducerea lor în 1687, 
mecanica lui Newton şi legea gravitaţiei — ceea ce 
el numea „Sistemul lumii“ — au avut nenumărate 
succese. S-au făcut observaţii mult mai precise ale 
mișcărilor astronomice și calcule mult mai precise 
și mai detaliate ale predicţiilor teoriei. Aproape 
fără excepţie, observațiile au confirmat predicțiile. 

Existau totuşi două probleme sâcâitoare legate 
de mișcările planetelor Uranus şi Mercur. Apăreau 
discrepanțe clare între predicțiile teoriei 


newtoniene și poziţiile observate ale acelor 
planete. Discrepanţele erau mici — mult mai mici 
decât dimensiunea Lunii pe cer —, dar depășeau 
marja de eroare a observaţiilor. Ceva nu era în 
regulă. Ori calculele omiteau ceva, ori teoria cra 
falsă. 

Când o teorie altminteri de mare succes intră 
în impas, ipoteza conservatoare spune că lipseşte 
ceva. lar astfel John Couch Adams și Urbain Le 
Verrier s-au gândit la posibilitatea existenţei unei 
alte planete, încă necunoscută, a cărei gravitație 
influenţa traiectoria lui Uranus. Cu alte cuvinte, ei 
au propus ideea că era vorba de un tip aparte de 
„materie întunecată“. 

Adams și Le Verrier au calculat unde ar fi 
trebuit să se afle noua planetă și unde ar apărea pe 
cerul nopţii. Le Verrier şi-a comunicat predicția 
Observatorului din Berlin. Observatorii au privit 
și au văzut-o. Noua planetă, descoperită în 1846, 
este cea numită azi Neptun. 

Le Verrier a încercat să abordeze în același fel 
problema legată de Mercur. El a postulat existența 
unei alte noi planete, pe care a numit-o Vulcan. 
Vulcan trebuia să se afle foarte aproape de Soare, 
pentru ca gravitația ei să influențeze planeta 
Mercur, fără să aibă însă efecte importante asupra 
celorlalte planete. Asta ar explica şi de ce Vulcan 
nu fusese observată, fiindcă Soarele e un fundal 
strălucitor. 

Astronomii au început să caute planeta Vulcan 
mai cu seamă în timpul eclipselor de soare. Mulţi 
au anunțat chiar că reușiseră. Dar nici una dintre 


aceste observaţii nu a convins comunitatea 
științifică, iar problema a persistat. În cele din 
urmă, soluţia a venit din altă directie. În 1915, 
Albert Finstein a propus o teorie cu totul nouă a 
gravitaţiei, relativitatea generală. Deși teoria 
newtoniană a gravitației și relativitatea generală se 
bazează pe idei radical diferite, în multe situații 
ele dau rezultate similare. În sistemul solar, cea 
mai mare diferență (mică, totuși) se referă la 
mișcarea lui Mercur. Unul dintre primele mari 


succese ale teoriei lui Einstein a fost capacitatea ei 
de a reproduce mișcarea observată a lui Mercur, 
fără a recurge la o altă planetă. După aceea, 
Vulcan n-a mai fost văzut nici-odată. 

„Energia întunecată” e o altă modificare 
motivată teoretic a legii gravitaţiei, luată în 
considerare și de Einstein. El a numit-o constanta 
cosmologică, și se bazează pe relativitatea 
generală. Rămânând în cadrul conceptual al 


relativității generale, există o singură cale de a 
modifica legea gravitaţiei (un „parametru liber“, 
spunem noi): adăugarea unei constante 
cosmologice. La vremea când a luat-o în 
considerare, nu existau observaţii care să reclame 
o constantă cosmologică nenulă, și, în spiritul 
briciului lui Occam&, Einstein i-a dat valoarea 
zero. Dar ea era gata să fie folosită dacă 
observaţiile o cereau. 

Ca o mică glumă, pentru a rezuma paralelele 
istorice, putem spune că materia întunecată e de 


pe Neptun, iar energia întunecată e de pe Mercur. 
Mesajul încuraţator este că mistere științifice 
remarcabile își găsesc adesea solutii pe măsură. 


Materia întunecată 


Problema modernă a materiei întunecate implică 
întreg universul. Pe mai multe scări de 
dimensiuni, în diferite situaţii, astronomii observă 
o acceleraţie „în surplus“. Voi menţiona două clase 
de observaţii care acoperă zeci, dacă nu sute de 
exemple bine documentate. 

Prima se referă la viteza de rotaţie în jurul 
galaxiilor a stelelelor și norilor de gaz de la 
periferia acestora. Una dintre legile lui Kepler, 


care decurge atât din teoria newtoniană, cât și din 
cea cinsteiniană a gravitaţiei, leagă viteza de 
rotație pe orbită de cantitatea de masă din 


interiorul acesteia. Astfel, din vitezele de rotaţie 
observate poți deduce cum e distribuită masa în 
interiorul unei galaxii. Se dovedeşte că, pentru a 
explica vitezele observate, e nevoie de multă masă 
în locuri de unde nu e emisă multă lumină. În mai 
toate cazurile studiate, galaxia pare înconjurată de 
un halou extins de materie întunecată (invizibilă). 
Ar fi mai potrivit să spunem că partea luminată a 
galaxiei e o impuritate într-un nor de materie 
întunecată. În total, haloul de materie întunecată 
cântărește de vreo șase ori mai mult decât 
impuritatea vizibilă. 

A doua clasă se leagă de curbarea luminii sau 
de ceea ce se numește efect de lentilă 
gravitaţională. Astronomii au observat că în multe 


cazuri imaginea galaxiilor foarte îndepărtate e 
puternic distorsionată, ca şi cum le-ai privi printr- 
un pahar cu apă sau o sticlă de Coca-Cola. Asta 
se întâmplă mai ales când lumina galaxiei la care 
te uiţi trece printr-o regiune a spațiului conținând 
un roi de alte galaxii. Relativitatea generală 
prezice că gravitația curbează lumina, așa încât 
existenţa efectului de lentilă gravitațională nu e 
surprinzătoare. Surprinzătoare e însă amploarea 
efectului. Și în acest caz, astronomii descoperă că 
galaxiile din roi ar trebui să cântărească de vreo 
șase ori mai mult decât stelele vizibile și norii de 
gaz vizibili. 

Acestea și alte observaţii sugerează că materia 
întunecată reprezintă circa 25% din masa 
universului. Materia „normală“ — cea pe care o 
înțelegem şi din care suntem alcătuiți — reprezintă 
circa 4%. Restul e în cea mai mare parte energie 
întunecată. 


Energia întunecată 


O altă clasă de observaţii ne conduce la energia 
întunecată. Aici există un preambul important. 
Albert Einstein și-a formulat teoria gravitaţiei, 
relativitatea generală, în 1915. La scurt timp, în 
1917, el s-a gândit să modifice ecuaţiile, 
introducând o „constantă cosmologică. Din 
punct de vedere fizic, introducerea constantei 
cosmologice corespunde atribuirii unei densități 
nenule spaţiului însuși. Prin urmare, o valoare 
nenulă a constantei cosmologice înseamnă că 


fiecare unitate de volum din spațiu contribuie cu o 
cantitate egală, nenulă, la masa totală a 
universului, chiar dacă (aparent) acolo nu e nimic. 
O constantă cosmologică nenulă se potriveşte 
cu ușurință în cadrul relativității generale. Nu-i 
nevoie de o schimbare semnificativă a principiilor 
de bază ale teoriei. Materia curbează spațiul-timp 
la fel ca înainte, iar materia răspunde curbării 
spațiului-timp la fel ca înainte. Constanta 
cosmologică nu face decât să recunoască 
posibilitatea ca spațiul-timp însuși, un material 
căruia relativitatea generală îi permite să se 
curbeze, să împingă şi să vibreze, să posede de 
asemenea inertie. În schimb, alte posibile 
modificări ale relativității generale fie sunt 
artificiale, fie au efecte fizice minuscule. 
Densitatea universală a constantei cosmologice 
e însoțită de o proprietate stranie. Alături de 
densitatea de masă pozitivă a spațiului, trebuie 
inclusă o presiune negativă, a cărei valoare e egală 
cu densitatea înmulțită cu pătratul vitezei luminii. 
Această relaţie dintre densitate și presiune e 
analogul, pentru masa din spațiu, mult mai 


celebrei relaţii E= mc, care, pentru particule, leagă 
energia de masă. 

În anii 1990, constanta cosmologică a fost 
rebotezată energie întunecată. Noua denumire 
reflectă o nouă atitudine. Însușindu-și 
învățămintele privind celelalte forțe, fizicienii 
moderni recunosc că densitatea spaţiului nu e 
doar un parametru care apare în relativitatea 
generală, a cărui valoare nu are nici o altă 


semnificaţie. Ea e strâns legată de restul fizicii, și 
poate primi contribuții de la multe surse. Într-un 
univers plin de câmpuri cuantice agitate, ar fi de 
mirare dacă spaţiul n-ar avea inerție. 

Astronomii au descoperit energia întunecată în 
1998. Mai precis, ei au observat că ritmul 
expansiunii universului a crescut în acord cu o 
presiune universală negativă. Ei au dedus asta din 
măsurători ale deplasării spre roșu, în spiritul lui 
Hubble, dar folosind supernove în locul cefeidelor 
variabile. Fiind mult mai strălucitoare, 
supernovele permit accesul la distanțe mai mari. 

Densitatea măsurată a spațiului e extrem de 
mică. Un volum de spațiu egal cu volumul 
Pământului cântărește circa 7 miligrame. În 
sistemul solar sau chiar în galaxie, contribuția 
spațiului la masă e neglijabilă în raport cu cea a 
materiei obişnuite (sau a materiei întunecate). 
Vidul din spaţiul intergalactic fiind însă vast, 
această minusculă densitate, omniprezentă, ajunge 
să domine masa totală a universului. 

Energia întunecată reprezintă vreo 70% din 
masa universului. Nimeni nu ştie de ce diferite 
contribuții mult mai mari, provenind din diferite 
surse — unele contribuţii pozitive, altele negative — 
conspiră pentru a da tocmai acel rezultat final. E 
un mare mister cosmic. 


Un model cosmologic standard 


Înţelegând că (ipotetic) materia întunecată 
împreună cu energia întunecată constituie în 
prezent cea mai mare parte a masei din univers, 


am putea anticipa că ele au jucat un rol important 
și în istoria universului. Pentru „a derula filmul 
înapoi“ și a verifica această intuiție, trebuie să 
cunoaștem mai exact proprietățile materiei și 
energiei întunecate. Revizitarea big bang-ului e 
un prilej de a afla proprietățile părții întunecate. 
Dacă presupunerile noastre în privința lor sunt 
greșite, atunci modelul big bang nu va produce 
universul pe care îl observăm. 

Cum ştim atât puţin despre partea întunecată, 
sarcina de a ghici comportamentul materiei și 
energiei întunecate în primele momente după big 
bang poate părea imposibilă. Din fericire, se 
dovedește că nu-i nevoie să știm prea mult, iar 
unele ipoteze simple au dat rezultate remarcabile. 

În privinţa materiei întunecate, presupunem că 
e alcătuită dintr-un tip de particulă care 
interacționează foarte puţin atât cu materia 
normală, cât și cu ea însăși. Presupunem de 
asemenea că la început s-a aflat în echilibru cu 
restul mingii de foc cosmice, dar curând s-a 
desprins de ea, devenind o radiație remanentă de 
genul celor discutate în capitolul 6. Un aspect 
subtil, pe care s-au bazat unele propuneri inițiale 
pentru materia întunecată, este acela că, atunci 
când s-au desprins, particulele trebuie să se fi 
deplasat cu viteză mult mai mică decât viteza 
luminii. Deoarece gravitația e (prin ipoteză) 
singura forță relevantă și nu distinge între 
diferitele forme de materie, asta e tot ce avem 
nevoie să știm. Putem calcula felul în care se 
deplascază materia întunecată și cum influențează 


ca restul universului, odată ce s-a desprins. Acesta 
definește aşa-numitul model al materiei 
întunecate reci, 

În ce priveşte energia întunecată, adoptăm 
ideea lui Einstein că ea reprezintă o densitate 
universală a spaţiului însuși și că e asociată cu o 
presiune universală negativă. 

Cu aceste presupuneri, putem derula înainte în 


timp până în prezent diferențele de densitate pe 
care le observăm în radiația cosmică de fond de 
microunde apărută la 380 000 de ani după big 
bang. Adăugarea materiei întunecate face ca 
instabilitatea să acționeze mai repede decât în 
absența ei. Cu materia întunecată, modelul de 
univers evoluează pentru a arăta ca universul 
nostru — ceea ce, fără materie întunecată, nu se 
întâmplă. Astfel, partea întunecată ne permite să 
împlinim promisiunea cosmologiei big bang de a 
produce structura pe care o observăm azi în 
univers, pornind de la minuscule diferenţe de 
densitate, prin instabilitatea gravitaţională. 


AXIONI: CUANTE DE CURĂŢIRE 


Când eram adolescent o însoţeam uneori pe 
mama la supermarket. Am observat odată un 
detergent de rufe numit Axion. M-am gândit că 
„axion“ ar fi un nume bun pentru o particulă 
elementară. Era scurt, atrăgător şi s-ar fi potrivit 


bine cu proton, neutron, electron și pion. Mi-a 
trecut prin minte că, dacă voi avea vreodată şansa 
să dau nume unei particule, o voi numi axion. 
Sansa a venit în 1978. Mi-am dat seama că 
ideea lui Peccei şi Quinn de a introduce un nou 
câmp cuantic avea o consecinţă importantă pe 
care ei n-o observaseră.“ Câmpurile cuantice 
produc particule — cuantele lor — așa cum am 
văzut mai sus. lar acest câmp producea o particulă 
extraordinar de interesantă. Noua particulă avea 
strania proprietate de a lămuri o problemă cu 


ajutorul unui curent axial. Stelele se aliniau în 
favoarea mea, iar axionii au intrat în lume — sau, 
cel putin, în lumea fizicii. 

(Apropo, numele n-ar fi fost acceptat de 
editorii lui Physica! Review Letters, poate nici de 
producătorii detergentului Axion, dacă mi-aş fi 
dezvăluit adevărata motivaţie înainte de publicare. 
Am menţionat, în schimb, curentul axial.) 


În căutarea radiaţiei lor remanente 


Axionii au proprietăţile necesare pentru a furniza 
materia întunecată cosmologică. Ei 
interacționează foarte puțin cu materia normală ȘI 
între ei. Sunt produşi la o temperatură înaltă, iar 
apoi se desprind de mingea de foc cosmică. 
Radiația lor remanentă, fondul de axioni, umple 
universul. Densitatea calculată a fondului de 
axioni e în acord cu densitatea observată a 
materiei întunecate, iar axionii sunt produși 


aproape în repaus. Prin urmare, fondul de axioni 
satisface presupunerile  cosmologiei „materiei 
întunecate reci“. 

Povestea e frumoasă, dar oare e și adevărată? 
Așa cum am spus, axionii interacționează foarte 
puţin cu materia — însă teoria ne spune că 
interacționează totuşi, și ne spune și cum. Pentru 
a detecta fondul de axioni, va trebui să proiectăm 
noi tipuri de  detectori sensibili, adaptaţi 
proprietăților lor. Sute de fizicieni, teoreticieni şi 
experimentatori, răspund acum acestei provocări. 
Dacă există dreptate pe lume, și noroc, am putea fi 
curând martorii unei reușite vrednice să stea 
alături de descoperirea planetei Neptun, fondului 
cosmic de microunde, particulei Higgs, undelor 
gravitaționale şi exoplanetelor. Misterele științei 
au adesea soluții pe măsură. 


VIITORUL MISTERULUI 


Cum sfârșesc misterele 


Val Fitch, eroul violării T menţionat anterior, a 
fost un om înţelept, cu un subtil simţ al umorului. 
Era președintele departamentului de fizică al 
Universităţii Princeton pe vremea când predam 
acolo, la începutul carierei mele. Povestindu-i 
ideile mele despre axioni şi materia întunecată“, 
i-am vorbit şi de violarea lui T, ca şi cum ar fi fost 
un fapt bine stabilit din trecutul îndepărtat. În 


fond, n-am aflat niciodată mai mult. La un 
moment dat, a zâmbit blând și a spus: „Ce era ieri 
senzațional azi e calibrare.“ 

Aceasta e soarta reușitelor în materie de 
mistere științifice. Am trăit la rându-mi ceva 
asemănător cu libertatea asimptotică și QCD 
(cromodinamica cuantică). La câţiva ani după 
reușita noastră, întrebarea dacă ea rezolva într- 
adevăr misterul forței tari suscita entuziasm, dar și 
îndoială. La mari conferințe internaționale se 
țineau prelegeri despre „leste ale QCD“ 
anunțând progrese în folosirea teoriei pentru a 
face predicții şi în testarea ei experimentală. 
Treptat, entuziasmul s-a domolit, pe măsură ce 
îndoielile dispăreau. Astăzi, acelaşi tip de 
cercetare, acum mult mai sofisticată, se desfăşoară 
în culise. I se spune „fundal de calcul“ (calculating 
background). Ce era ieri senzaţional azi e calibrare, 
iar mâine va fi fundal. 


A ști și a te întreba 


Dincolo de viitorul anumitor mistere, rămân 
întrebări interesante despre viitorul misterului 
Însuși. 

Fundaţia Clay a oferit un premiu de un milion 
de dolari pentru o demonstraţie că QCD prezice 
confinarea cuarcilor. Fizicienii au standarde mai 
modeste — sau, le-aș spune, diferite. În ce mă 
priveşte, am depășit de mult demonstrarea 
confinării cuarcilor. Cu ajutorul prietenilor noștri 
din siliciu, putem calcula cu o marjă mică de 
eroare ce tipuri de particule produce QCD. 


Cuarcii izolați nu se numără printre ele. Într- 
adevăr, din calcule rezultă particulele, cu masele și 
proprietățile lor, pe care le observăm în Natură — 
nici mai mult, nici mai puţin. 

Ar trebui premiat un supercomputer? Sau 
programatorii lui? 


În 2017, AlphaZero, un program de calculator 


folosind rețele neuronale artificiale, odată ce 1 s-au 
dat regulile jocului de șah, a jucat cu cl însuși 
câteva ore, învățând din experiență și ajungând la 
performanţe supraumane. Înţelege AlphaZero 
jocul de șah? Dacă sunteţi tentaţi să spuneţi că 
nu, vă sfătuiesc să-l întrebaţi pe Emanuel Lasker, 
campion mondial la șah între 1894 şi 1921.% 


Pe tabla de şah minciunile și ipocrizia nu 
supraviețuiesc mult. Combinația creatoare 
scoate la iveală posibilele minciuni; realitatea 
necruțătoare, culminând cu mutarea şah mat, îi 
contrazice pe ipocriți. 


Asemenea exemple arată că există căi de 
cunoaștere inaccesibile conștiinței umane. Dar 
nici măcar nu-i o veste nouă. Oamenii înșiși 
cunosc multe lucruri inaccesibile conștiinței 
umane, cum ar fi procesarea informaţiei vizuale la 
viteze incredibile sau felul în care stăm în 
picioare, mergem ori alergăm. 


Gsenomurile oamenilor şi ale altor ființe de pe 
Pământ sunt un alt mare depozit de cunoaștere 
inconștientă. Ele au rezolvat multe probleme 
complexe apărute în formarea organismelor care 
se dezvoltă, capabile de isprăvi ce depășesc cu 


mult capacitățile ingineriei umane. Grenomurile 
au „învățat“ cum să facă toate acestea printr-un 
lung şi ineficient proces de evoluție biologică, iar 
nu prin gândire rațională, şi fără îndoială că nu 
știu în mod conștient ceea ce știu. 

Capacitatea maşinilor noastre de a efectua 
calcule lungi și precise, de a înmagazina mari 
cantități de informație și de a învăţa cu o 
rapiditate extraordinară deschid deja căi noi spre 
cunoaştere. Ele vor deplasa frontiera cunoașterii 
în direcții şi vor ajunge în locuri inaccesibile 
creierului uman neaţutat. Creierul ajutat, desigur, 
poate contribui la explorare. 

O calitate aparte a oamenilor, pe care n-o 
împărtășesc cu evoluția sau, deocamdată, cu 
mașinile, este capacitatea noastră de a recunoaşte 
lacune în înţelegerea noastră și de a ne bucura în 
procesul umplerii lor. Experienţa misterului este 
deopotrivă frumoasă ȘI intensă. 


59. Desigur, de ce s-a întâmplat acest lucru e 
următoarea întrebare. Am discutat câteva idei 
relevante, mai ales despre inflație și complexitatea 
simplităţii, în capitolul 7. (N. a.) 

60. Sau răspunsurile tale îl adorm pe copil. (N. a.) 

61. Kaonii sunt particule foarte instabile care 
interacționează tare (hadroni), ale căror proprietăți pot 
fi şi au fost studiate în detaliu în acceleratoarele de 
particule la energii înalte. Sunt cei mai ușori hadroni 
care conțin cuarci strange (s). (N. a.) 

62. Desigur, nu există principii sacre în sens 
dogmatic, teologic. Dar dacă relativitatea, mecanica 
cuantică sau caracterul local nu sunt valabile, va fi greu 


să ne debarasăm de ele, pentru că aceste principii 
funcţionează bine și explică multe lucruri. Altfel spus, 
ele sunt probabil mai aproape de punctul terminus 
decât este T. (N. a.) 

63. Mai multe despre acest „adaos“ de particule în 
anexă. Detaliile nu sunt indispensabile pentru cele ce 
urmează. (N. a.) 

64. Diferența ar putea furniza materia întunecată a 
universului, așa cum vom vedea în curând. (N. a.) 

65. Principiul briciului lui Occam (filozof englez 
din secolul XIV) spune că e preferabil să apelăm la 
explicații cât mai simple — cu alte cuvinte, privilegiază 
economia de mijloace în tratarea fenomenelor. (N. 
red.) 

66. Dacă particulele se deplasează prea repede, ele 
estompează creșterea instabilităților gravitaționale, și 
obţii modele de univers care nu arată ca al nostru. (N. 
a.) 

67. Independent de mine, Steven Weinberg și-a 
dat și el seama de asta. (N. a.) 

68. Si despre asimetria cosmică între materie și 
antimaterie. (A. a.) 

69. Lasker a avut de asemenea contribuții 
importante în matematică. (N. a.) 


10 
Complementaritatea ne lărgește 
orizontul 


Testul unei inteligente de primă mână este 
capacitatea de a avea în minte simultan două 
idei opuse, şi de a rămâne totuşi în 


funcţiune. —F. SCOTT FITZGERALD 


E limpede că această complementaritate 
răstoarnă ontologia scolastică. Ce este 
adevărul? Punem întrebarea lui Pilat nu în 
sens sceptic, antiştiințific, ci din convingerea 
că cercetarea viitoare a acestei noi situaţii va 
conduce la o înțelegere mai profundă a lumii 


fizice și mentale. —ARNOLD 
SOMMERFELD 


Complementaritatea, în forma ei elementară, este 
ideea că un lucru, atunci când e considerat din 
perspective diferite, poate părea că are proprietăți 
foarte diferite, ba chiar contradictorii. 
Complementaritatea e o atitudine faţă de 


experiențe și probleme pe care o găsesc 
revelatoare și extrem de utilă. Mi-a schimbat 
modul de a gândi. Prin ea mi-am lărgit orizontul: 
mi-a sporit imaginaţia și am devenit mai tolerant. 
Vreau acum să vă împărtășesc felul în care 
complementaritatea, așa cum o înțeleg eu, mi-a 
lărgit orizontul. 


Lumea e simplă și complexă, logică şi bizară, 
ordonată şi haotică. Înțelegerea la nivel 
fundamental nu rezolvă aceste dualități. De fapt, 
după cum am văzut, ea le subliniază și le 
adânceşte. Realitatea fizică ne obligă să așezăm 
complementaritatea în centrul ei. 

Oamenii înșiși sunt copleșiți de dualități. 
Suntem mici și uriași, efemeri și longevivi, știutori 
și ignoranți. Complementaritatea se află în 
centrul condiției umane. 


COMPLEMENTARITATEA ÎN ȘTIINȚĂ 


Marele fizician danez Niels Bohr a fost primul 
care a vorbit despre puterea unificatoare a 
complementarității. Istoria ne spune că Bohr a 
deprins complementaritatea din experiența lui 
legată de fizica cuantică, dar am putea crede și că 
ajunsese în mod firesc să gândească așa, ceea ce a 
făcut cu putinţă contribuţiile sale unice în fizica 
cuantică. Unii biografi ai lui au văzut aici 
influenţa lui Søren Kierkegaard, misticul și 
filozoful danez pe care Bohr îl admira. 

Între apariția primelor indicii privind 
comportamentul cuantic, pe la 1900, și nașterea 
teoriei cuantice moderne la sfârşitul anilor 1920, a 
fost o perioadă de căutări intense, când părea 
imposibilă reconcilierea diferitelor observații 
experimentale. Pe atunci, Bohr era un maestru în 


construirea modelelor care  explicau unele 
observaţii, ignorând însă strategic altele. Albert 
Einstein spunea despre opera lui științifică: 


Faptul că această bază nesigură și 
contradictorie a fost suficientă pentru a-i 
permite unui om cu instinctul şi abilitatea 
unice ale lui Bohr să descopere legi importante 
[...] ale atomului și semnificaţia lor pentru 
chimie mi se părea un miracol — și mi se pare 
chiar și azi un miracol. Aceasta e cea mai înaltă 
formă de muzicalitate în sfera gândirii. 


Având această experienţă, Bohr a făcut din 


complementaritate o descoperire fertilă care din 
știință ajunge în filozofic și devine înțelepciune. 


COMPLEMENTARITATEA ÎN MECANICA 
CUANTICĂ 


În mecanica cuantică, cea mai simplă descriere a 
unui obiect — indiferent dacă e un electron sau un 
elefant — este funcția lui de undă. Funcţia de undă 
a unui Obiect e un soi de materie primă, pe care o 
putem prelucra pentru a obţine predicții despre 
comportamentul obiectului. Putem prelucra 
funcția de undă în diferite moduri pentru a 
răspunde la diferite întrebări. Dacă vrem să 
prezicem unde se va afla obiectul, trebuie să-i 
prelucrăm funcția de undă într-un anumit fel. 
Dacă vrem să prezicem cât de repede se va 
deplasa, trebuie s-o facem în alt fel. 


Aceste două moduri de prelucrare a funcţiei de 
undă seamănă în linii mari cu două moduri de a 
analiza muzica, prin armonie sau prin melodie. 
Armonia presupune o analiză locală — urmărind 
un moment în timp, lar nu un punct în spațiu —, 
pe când melodia presupune o analiză globală. 
Armonia este ca poziția, pe când melodia este ca 
viteza. 

Nu putem efectua aceste două forme de 
prelucrare simultan. Ele interferează una cu alta. 
Dacă vrei să obţii informația despre poziție, 
trebuie să prelucrezi funcția de undă într-un mod 
care distruge informaţia despre viteză, şi invers. 

Deși detaliile matematice pot fi complicate, e 
esențial să subliniem că există fundamente 
matematice solide pe care se sprijină toate 
lucrurile despre care vorbim. În teoria cuantică, 
așa cum e înțeleasă în prezent, 
complementaritatea este un fapt matematic, nu 
doar o noţiune inconsistentă. 

Am vorbit până acum despre 
complementaritatea cuantică folosind concepte 
matematice — adică funcţii de undă și prelucrare. 
Putem adopta o perspectivă diferită abordând 
aceeași situație direct, în termenii experimentelor. 
Astfel, în loc să ne întrebăm cum putem prelucra 
funcția de undă a unei particule pentru a face 
predicții, ne întrebăm cum putem interacţiona cu 
particula pentru a-i măsura proprietățile. 

În cadrul matematic al teoriei cuantice, 
complementaritatea poziției și vitezei este o 
teoremă. Dar matematica teoriei cuantice, cu 


numeroasele ci aspecte stranii, e o încercare de a 
descrie Natura, nu un adevăr revelat. De fapt, 
mulți dintre pionierii teoriei cuantice, inclusiv 
Einstein, au devenit sceptici în privinţa formei ei 
matematice mature. 

Omologul incapacității teoriei cuantice de a 
prezice poziţia și viteza simultan trebuie să fie 
incapacitatea noastră de a măsura acele proprietăți 
simultan în experimente. Dacă am putea măsura 
simultan poziția şi viteza, atunci am avea nevoie 
de o nouă teorie matematică, diferită de mecanica 
cuantică și funcţiile ei de undă prelucrate, pentru 
a ne permite să descriem asemenea măsurători. 

Curând după ce a pus bazele teoriei cuantice 
moderne, tânărul Werner Heisenberg şi-a dat 
seama de uimitoarea ei consecință matematică: 
poziția și viteza nu pot fi măsurate simultan. 
Descoperirea lui a căpătat forma „principiului de 
incertitudine“. Una dintre întrebările-cheie care 
apar din principiul de incertitudine este dacă 
acesta descrie corect faptele concrete — lucrurile 
pe care le putem observa — din lumea fizică. 
Heisenberg, iar apoi Einstein și Bohr s-au 
străduit să găsească un răspuns. 

La nivelul comportamentului fizic, acest 
conflict — această complementaritate — reflectă 
două aspecte-cheie. Primul este că pentru a 
măsura proprietățile unui obiect, trebuie så 
interactionezi cu el. Altfel spus, măsurătorile 
noastre nu surprind „realitatea“, ci doar o 
sondează. 

Bohr spunea: 


În teoria cuantică [...] înțelegerea logică a 
regularităților fundamentale nebănuite până 
acum |...] ne-a obligat să recunoaștem că nu 
putem face o separare clară între un 
comportament independent al obiectelor și 
interacțiunea lor cu instrumentele de măsură. 


Al doilea aspect-cheie, întărindu-l pe primul, 
este că măsurătorile precise necesită interactiuni 
puternice. 

Ţinând cont de aceste aspecte, Heisenberg s-a 
gândit la diferite moduri de a măsura poziţia şi 
viteza particulelor elementare. Fiecare dintre ele 
s-a conformat principiului de incertitudine, ceea 
ce i-a întărit convingerea că matematica stranie a 
teoriei cuantice dezvăluia realitatea stranie a lumii 
fizice. 

Cele două principii menționate mai sus — 
observaţia e un proces activ și observaţia e 
invazivă — au constituit bazele analizei lui 
Heisenberg. Fără ele, nu putem folosi matematica 
teoriei cuantice pentru a descrie realitatea fizică. 
Ele subminează însă modelul de lume pe care ni 
l-am făurit în copilărie, potrivit căruia există o 
separare strictă între lumea exterioară, aflată 
undeva „acolo“ și având proprietăţi pe care le 
dezvăluie observaţiile noastre, şi noi înșine. 
Acceptând ideile lui Heisenberg și Bohr, ajungem 
să ne dăm seama că nu există o asemenea separare 
strictă. Observând lumea, participăm la facerea ei. 

Heisenberg a studiat incertitudinea la 
institutul lui Bohr de la Copenhaga. Cei doi au 


purtat discuții intense, iar între ei s-a creat un sol 
de relație științifică tată-fiu. Primele idei ale lui 
Bohr despre complementaritate au apărut ca o 
interpretare a rezultatelor lui Heisenberg. 
Einstein n-a fost de acord cu rezultatele lui 
Bohr și Heisenberg, complementaritatea i-a 
displăcut. Nu accepta ideea că pot exista puncte 


de vedere valabile, și totuşi incompatibile. Spera 
într-o înțelegere cuprinzătoare, care să înglobeze 


în același timp toate punctele de vedere posibile. 
În particular — ca un caz-test — el spera că poziția 
şi viteza unei particule puteau fi măsurate 
simultan. S-a gândit mult la această problemă și a 
încercat să conceapă experimente care să 
dezvăluie atât poziţia, cât și viteza (sau impulsul”) 
unei particule în același timp. Experimentele 
mintale ingenioase ale lui Einstein erau mult mai 
complicate decât cele considerate de Heisenberg. 


În celebrele dezbateri  Bohr-Finstein, 
prezentate de Bohr în „Discuţii cu Einstein 
despre probleme  epistemologice din fizica 
atomică“, Einstein l-a provocat pe Bohr cu o serie 
de experimente mintale. Ele vizau aspecte ale 
complementarității cuantice, inclusiv 
complementaritatea dintre energie și timp. 
Răspunzând la fiecare provocare, Bohr a 
identificat greșeli subtile în analiza lui Einstein şi 
a confirmat coerenţa fizică a teoriei cuantice. 

Acele dezbateri și altele care le-au urmat au 
clarificat natura teoriei cuantice, dar până acum 
n-au reușit să-i infirme corectitudinea. Între timp, 
teoria cuantică a fost folosită pentru a realiza 


multe lucruri minunate, de la laseri la iPhone și 
GPS. Toate acestea ar fi putut să nu funcționeze — 
dar au funcționat. Dacă „ceea ce nu te ucide te 
întărește“, atunci teoria cuantică și 
complementaritatea care rezultă din ea sunt acum 
într-adevăr puternice. 

(Dacă vă întrebaţi ce înseamnă asta pentru 
elefantul pomenit mai sus, iată: incertitudinea 
cuantică, deşi prezentă în principiu, poate fi 
ignorată fără probleme. Putem măsura atât 
poziția, cât și impulsul unui elefant suficient de 
bine pentru scopuri practice. Comparată cu 
valoarea lor reală, incertitudinea legată de ele e 
neglijabilă. În cazul electronilor din atomi 
lucrurile stau altfel.) 


NIVELURI ALE DESCRIERII 


O altă sursă a complementarităţii e folosirea unor 
niveluri diferite ale descrierii. Când descrierea 
unui sistem folosind un tip de model devine prea 
complicată, putem uneori găsi un model 
complementar, bazat pe concepte diferite, pentru 
a răspunde la întrebări importante. 

lată un exemplu concret pentru a demonstra 
ideea de bază, care are implicații profunde și 
numeroase aplicatii. Gazul care umple un balon 
cu aer cald e compus dintr-un număr enorm de 
atomi. Dacă am vrea să prezicem comportamentul 
gazului aplicând atomilor lui legile mecanicii, ne- 
am confrunta cu două mari probleme: 


e Chiar dacă ne-am mulțumi să pornim de la 
mecanica clasică (drept aproximare), ar trebui să 
cunoaștem poziția și viteza fiecărui atom la un 
moment inițial, pentru a oferi ecuațiilor datele cu 
care trebuie să opereze. Colectarea și stocarea unei 
cantități atât de mari de date e practic imposibilă. 
Mecanica cuantică nu face decât să înrăutățească 
situația. 

e Chiar dacă am reuși cumva să colectăm şi să 


stocăm datele, calculele necesare pentru a urmări 
mișcările particulelor ar fi încă și mai greu de 
efectuat practic. 


Asta nu împiedică însă manevrarea baloanelor. 
În anumite privințe, aerul din balon are un 
comportament predictibil. 

Introducând noțiuni radical diferite  — 
densitate, presiune și temperatură —, putem găsi 
legi simple care descriu comportamentul aerului 
la scară mare. Aceste noțiuni, iar nu o descriere 
atomică, sunt cele care răspund la întrebările celor 
ce navighează cu baloane. În descrierea atomică e 
conținută, în principiu, mult mai multă 
informație, dar imensa majoritate a acelei 
informații e inutilă dacă vrei să zbori cu balonul 
(mai rău, îţi distrage atenţia). Să considerăm, de 
exemplu, poziția și viteza unui atom oarecare. 
Aceste proprietăţi se modifică rapid în timp, ca 
rezultat al mișcării lui și ciocnirilor cu alți atomi. 
Traiectoria reală a unui atom depinde critic de 
valorile inițiale exacte, precum și de ce fac ceilalți 
atomi. Astfel, informaţia privind poziţia și viteza 


unei anumite particule e foarte greu de calculat şi 
e valabilă foarte putin timp. Pe scurt, nu e nici 
simplă, nici stabilă. Densitatea, presiunea şi 
temperatura sunt mult mai utile din acest punct 


de vedere. Descoperirea acestor proprietăți simple 
și stabile, care răspund unor întrebări importante, 
și stabilirea valorilor lor cantitative au reprezentat 
o însemnată realizare științifică. 

Cea mai mare parte a științei este căutarea 
unor proprietăți simple și stabile ce pot oferi 
răspunsuri la întrebări care ne interesează. Le 


numim uneori proprietăţi emergente. (Am mai 
întâlnit această noțiune, dintr-o perspectivă ușor 
diferită, în capitolul 7.) Găsirea proprietăţilor 


emergente utile și folosirea lor cu pricepere pot fi 
mari realizări. Ştiinţele exacte au produs, de-a 
lungul istoriei lor, numeroase proprietăți 


emergente importante (entropie, legătură 
chimică, rigiditate etc.) şi au construit pe baza lor 
numeroase modele utile. 

Probleme asemănătoare apar și în afara 
științelor exacte. Am vrea să ajungem la o 
întelegere mai utilă a comportamentului 
oamenilor sau burselor, de exemplu. Versiunile 
„atomice“ ale acestor subiecte, de la 
comportamentul neuronilor individuali la cel al 
investitorilor individuali — ca să nu mai vorbim de 
comportamentul cuarcilor, gluonilor, electronilor 
și fotonilor din care aceștia sunt alcătuiți —, sunt 
dezarmant de complexe. Ele sunt abordări 
nepractice, dacă scopul tău e să te descurci în 
societate sau să faci bani din investiţii. 


Ne îndreptăm astfel spre diverse noţiuni, pe 
care le vei găsi în cărțile de psihologic și științe 
economice, pentru a răspunde la întrebările 
noastre legate de comportament la scară mare. 
Acestea ne oferă modele de oameni și pieţe care 
sunt complementare  modelor „atomice“. În 
psihologie şi economie nu avem încă multe 
modele care să funcționeze la fel de bine ca 
modelele pentru gaze ale fizicienilor. Căutarea 


proprietăților emergente și a modelelor utile 


bazate pe ele continuă. 

Există o satisfacție imensă în descrierea lumii 
în termenii constituenților elementari. E tentant 
să spui că asta e descrierea ideală, iar altele, la 
nivel mai înalt, sunt doar aproximaţii — 
compromisuri ce reflactă vicii în înţelegere. 
Această atitudine, inamicul perfect al binelui, e 
superficial profundă și profund superficială. 

Pentru a răspunde la întrebările care ne 
preocupă, trebuie adesea să ne schimbăm 
perspectiva. A descoperi — sau inventa — noi 


concepte şi moduri de a opera cu ele este o 
activitate creatoare, deschisă. Informaticienii și 
programatorii știu foarte bine că în proiectarea 
algoritmilor utili e important să acorzi atenţie 


felului în care e reprezentată cunoaşterea. O bună 
reprezentare poate diferenţia cunoașterea utilă de 
cunoașterea în principiu disponibilă, dar nu și în 
realitate, pentru că cere prea mult timp şi efort să 
fie localizată și procesată. Este ca diferența dintre 


a deține lingouri de aur și a ști că, în principiu, 


există mari rezerve de atomi de aur care plutesc 
dizolvaţi în ocean. 

De aceea, înțelegerea completă a legilor 
fundamentale, presupunând că vom ajunge 
vreodată la ea, nu va fi nici „teoria a tot ce există“, 
nici „sfârșitul științei.“ Încă vom avea nevoie de 
descrieri complementare ale realității. Vor rămâne 
încă multe întrebări fără răspuns și multe de tăcut 
în știință. 

Așa va fi întotdeauna. 


DINCOLO DE ȘTIINȚĂ: 
COMPLEMENTARITATEA CA ÎNȚELEPCIUNE 


Exemple din artă 


Prietena mea muziciană Minna Pöllänen a dat un 
frumos exemplu de  complementaritate în 
domeniul ei, pe care l-am menționat în treacăt 
mai devreme. În muzica polifonică, apar împreună 
două lucruri — fiecare voce are o melodie, iar 
ansamblul trece prin armonii. Ne putem 
concentra asupra melodiilor, sau asupra 
armoniilor. Ambele sunt căi de interacțiune cu 
muzica pline de sens. Poţi trece de la una la alta. 
Dar nu le poţi urma simultan. 

Picasso și cubiștii au creat o artă vizuală care 
surprinde  complementaritatea în pictură. 
Abordând perspective diferite asupra unei scene 
în același tablou, ei au obtinut marea libertate de a 
reprezenta ce li se părea important. Şi copiii fac 


asta în desenele lor. Exagerările și juxtapunerile 
bizare din aceste opere de artă subliniază diferite 
puncte de vedere care pot fi socotite 
contradictorii. În lumea fizică, ele nu pot fi 
realizate simultan. O asemenea 
complementaritate îndrăzneață poate fi 
fermecătoare în desenele unui copil ṣi genială în 
cele ale unui maestru. 


Modele de oameni — liberi și hotărâți 


Construim și modele mentale ale oamenilor, 
pentru a răspunde la întrebări despre ei. De pildă, 
dacă vrem să prezicem felul în care cineva se va 
purta într-o situaţie socială, am putea lua în 
considerare personalitatea, starea sufletească, 
povestea vieţii lui, cultura în care s-a născut etc. 
Conceptul de voință — o minte care face alegeri — 
e esenţial în acest model. 

Pe de altă parte, dacă vrem să prezicem ce 1 se 
va întâmpla aceleiaşi persoane dacă se află în 
centrul unei explozii nucleare, vom apela la alt 
model, bazat pe fizică. În acest caz, mintea ȘI 
voința nu intră în discuţie. 

Ambele modele — unul bazat pe minte și 
psihologie, celălalt pe materie şi fizică — sunt 
valabile. Ele răspund la întrebări diferite. Nici 
unul nu-i complet şi nu-l poate înlocui pe celălalt. 
Oamenii fac alegeri, iar corpurile lor se supun 
legilor materiei, vedem asta în fiecare zi. În 
spiritul complementarităţii, acceptăm ambele 


modele — ele nu se falsifică reciproc. Faptele nu 
falsifică alte fapte, ci reflectă moduri diferite în 
care funcționează realitatea. 

Aleg oare oamenii ce fac, sau sunt marionete 
care dansează după cum le cântă fizica 
matematică? Întrebarea e fără sens, e ca și cum te- 
ai întreba dacă muzica e armonie sau melodie. 

Liberul-arbitru e un concept esenţial în justiție 
și morală, în timp ce fizica s-a descurcat foarte 
bine fără el. Dacă elimini liberul-arbitru din 
justiție sau îl introduci în fizică, zăpăcești ambele 
domenii. E total inutil! Liberul-arbitru şi 
determinismul fizic sunt aspecte complementare 
ale realității. 

Complementaritatea, lărgirea orizontului şi 
toleranța 

Am să reformulez, în termeni mai simpli, ce ne 
spune complementaritatea: 


* Întrebările la care vrei răspunsuri modelează 


conceptele pe care trebuie să le foloseşti. 

e Căi diferite, chiar incompatibile, de a analiza 
același lucru pot conduce ambele la descoperiri 
valabile. 


Complementaritatea este deci o invitație la a 
considera perspective diferite. În spiritul 
complementarității, întrebări, fapte sau atitudini 
neobişnuite ne dau ocazia să abordăm perspective 
diferite și să aflăm ce ne dezvăluie ele. Ne lărgesc 
orizontul. 


De ce n-am aduce acest spirit în presupusele 
contradicții dintre artă și știință, filozofie și 
știință, dintre religia A și religia B sau dintre 
religie şi ştiinţă? 

Privirea din unghiuri diferite asupra lumii 
poate fi revelatoare. 

În experiența mea, expunerea la catolicism în 
copilărie m-a inspirat să gândesc cosmic și să caut 
sensuri ascunse dincolo de aparențe. Aceste 
atitudini au fost binecuvântări statornice chiar și 
după ce am abandonat dogmele stricte ale 
credinței. Mă întorc astăzi adesea la Platon, la 
Sfântul Augustin, la David Hume sau la opere 
științifice originare „demodate“ — Galilei, 
Newton, Darwin, Maxwell — pentru a dialoga cu 
marile minti şi a gândi altfel. 

Desigur, încercarea de a înțelege diferite 
moduri de gândire nu înseamnă neapărat că 
trebuie să fii de acord cu ele, şi, cu atât mai puţin, 
să le adopti. În spiritul complementarității, trebuie 
să rămânem detașați. ldeologiile şi religiile care își 
proclamă dreptul exclusiv de a stabili unica 
perspectivă „corectă“ contravin spiritului 
complementarității. 

Acestea fiind zise, știința are un statut aparte. 
Prin succesele impresionante și numeroasele ei 
aplicații, a dobândit o credibilitate enormă ca un 
corp de cunoştinţe și ca o abordare a realității 
fizice. Oamenii de știință care se definesc pe ci 
înșiși în sens îngust nu reușesc să-și îmbogăţească 


mintea, dar oamenii care evită știința și-o 
sărăcesc. 


VIITORUL COMPLEMENTARITĂŢII 


Acurateţe și comprehensibilitate 


Apariţia  supercomputerelor şi inteligentei 
artificiale schimbă atât tipurile de întrebări pe 
care le putem pune, cât și tipurile de răspunsuri pe 
care le putem căuta. 

Bohr însuși vorbea, pe jumătate în glumă, 
despre complementaritatea dintre claritate și 
adevăr. A mers prea departe, fiindcă există cu 
siguranță lucruri precum aritmetica elementară 
care sunt atât clare, cât şi adevărate. 


Dar modelele de succes care necesită calcule 
supraumane conduc către o complementaritate 
analogă. În şah și Go, două jocuri a căror 
stăpânire era socotită cândva culmea inteligenței, 
computerele sunt acum cei mai buni jucători. 

Pentru ambele există o literatură vastă, în care 
mari jucători umani explică ideile folosite de ei 
pentru a-și organiza cunoștințele. Campionii din 
zilele noastre — calculatoarele — nu apelează la 
acele idei. Ideile umane sunt adaptate unui creier 
cu capacități extraordinare de folosire a imaginilor 
și de procesare paralelă, dar au memorii relativ 
slabe și funcționează relativ lent. Un calculator 
poate dezvolta concepte radical diferite, și poate 
descoperi ideile umane eficiente jucând pur și 
simplu cu el însuși de nenumărate ori și 
observând ce funcționează — adică urmând 
metoda ştiinţifică a învățării din experimente. 


În cromodinamica cuantică, teoria interacțiunii 
tari, au fost inventate concepte care să lege 
ecuațiile de bază pentru cuarci și gluoni cu 
obiectele mai complexe care apar în Natură. 
Aceste concepte au ajutat minţile umane să 
controleze problema. Acum însă cea mai bună 
strategie e să laşi calculele, cu minime 
instrucțiuni, pe seama calculatoarelor. 


Aceste exemple se disting prin claritatea (și 
adevărul) lor, dar fenomenul fundamental pe care 
îl ilustrează — mașinile care gândesc pot descoperi 
și folosi modele inaccesibile creierului uman — 
este de așteptat să se extindă. 

Pe scurt: comprehensibilitatea umană și 
înțelegerea precisă sunt complementare. 


Modestie și respect de sine 


Complementaritatea între modestie și respectul 
de sine este, cred, mesajul central al 
fundamentelor noastre. E ca o temă cu mai multe 
variațiuni. Vastitatea spațiului ne copleșește, dar în 
noi se află un număr enorm de neuroni şi, desigur, 
mult mai mulți atomi din care aceștia sunt 
alcătuiți. Durata istoriei cosmice depăşeşte cu 
mult o viață de om, dar avem timp pentru un 
număr imens de gânduri. Energiile cosmice 
depășesc cu mult capacitățile umane, dar ne 
putem modela mediul local și trăi o viață activă 
alături de semeni. Lumea e mult mai complexă 
decât ne-o putem închipui, e plină de mistere, dar 


știm o mulțime de lucruri și învăţăm și mai multe. 
Modestia e bună, dar la fel de bun e şi respectul 
de sine. 

Vor trece, poate, decenii până când 


inteligențele artificiale generale autonome vor 
atinge nivelul uman. Dar motivațiile sunt 
puternice, iar progresul inevitabil, așa încât, dacă 
nu apar războaie catastrofale, schimbări climatice 
sau epidemii, va dura probabil un secol sau două. 
Date fiind avantajele intrinsece legate de viteza de 
gândire, acurateţea percepției și forța fizică pe care 


le pot oferi mașinile, avangarda inteligenţei va 
trece de la Homo Sapiens la cyborgi și la super- 
creiere. 

Este posibil și ca ingineria genetică să producă 
fiinţe cu capacități supraumane. Ele vor fi mai 
destepte, mai puternice și (sper) mai empatice 
decât oamenii din ziua de azi. 

Înțelegerea acestor posibilităţi ne sporește 
modestia, dar nu trebuie să ne pierdem respectul 
de sine. Într-un pasaj tulburător din romanul Oda 
John publicat în 1935 de genialul scriitor de SF 
Olaf Stapledon, personajul principal, un mutant 
cu inteligență supraumană, spune că Homo Sapiens 
este „archaeopterixul spiritului“. Z O spune cu 
afecţiune prietenului și biografului său, care e un 
om normal. 

Archacopterix a fost o ființă nobilă și, 
bănuiesc, fericită. Zborul — poate stângaci, dar mai 
reușit decât al altor fiinţe și al strămoșilor tăi — e o 
experiență ameţitoare. Gloria archaeopterixului e 
sporită, nu diminuată, de strălucirea urmașilor săi. 


70. În discuţia precedentă legată de incertitudine, 
am vorbit despre poziție şi viteză. În literatura de 
specialitate se vorbeşte de regulă — iar din motive 
tehnice e mai convenabil — despre impuls în loc de 
viteză. Odată ce am inserat această notă, voi continua 
să folosesc termenul viteză, fiindcă e mai familiar. (ÎN. 
a.) 

71. Găsesc extrem de iritante aceste clișee din 
jurnalismul de popularizare a științei. (N. a.) 

72. Archaeopterix a fost o specie de dinozaur cu 
aspect de pasăre, o verigă între dinozaurii tereștri și 
păsările din zilele noastre. (X. a.) 


Postfaţă 
Lungul drum câtre casă 


Fundamentele științei nu sunt comode. Pe măsură 
ce ne învaţă lucruri noi, ne pun la încercare modul 
de a gândi. Mai profund, ele ridică ștacheta 
pentru ceea ce trebuie să așteptăm de la adevărata 
înțelegere. O înalță atât de sus, încât cunoașterea 
deja acumulată pare mereu insuficientă. Acesta e 
sensul observaţiei ironice a lui John R. Pierce: 
„Nu vom mai înțelege niciodată natura la fel de 
bine cum au înţeles-o filozofii greci.“ 
Fundamentele științei pot submina credințele 
moștenite și înțelepciunea comună. În particular, e 
greu să iei în serios poveştile mitologice despre 
fenomenele naturale. N-ai cum să mai crezi că 


zeul Apollo trage Soarele pe cer cu carul său. 

Procesul de subminare poate merge mult mai 
departe de simpla discreditare a unor absurdități. 
Înțelegerea științifică dă roade atât de bogate și de 
gustoase, încât cine gustă din Pomul Cunoasterii 
ei își pierde apetitul pentru altă hrană. Literatura 
neștiințifică îi poate părea ternă; filozofia 
neștiințifică prostească; arta neștiințifică lipsită de 
noimă; tradițiile neștiințifice goale — și, desigur, 
religia neştiinţifică un nonsens. Așa gândeam în 
adolescență, când m-am hotărât să urmez calea 
științe. 


Dacă preţul acceptării fundamentelor științei e 
îngustarea perspectivei, atunci mulți vor conchide, 
pe bună dreptate, că e un preţ prea mare. Din 
fericire, fundamentele științei nu îți cer să aplici 
știința în acest mod brutal. 

Stiinta ne spune multe despre felul în care sunt 
lucrurile, dar nu se pronunță asupra felului în care 
ele trebuie să fie, nici nu ne împiedică să ne 
imaginăm lucruri care nu există. Știința conține 
idei frumoase, dar nu epuizează frumusețea. Fa 
oferă o modalitate rodnică de înțelegere a lumii 
fizice, dar nu e o călăuză desăvârșită în viață. 

Meditând în tihnă, am început să apreciez 
aceste lucruri. Cu timpul, am ajuns să le simt 
adevărul încă și mai profund. 


Copilul din introducerea acestei cărți, devenit 
acum adult, poate ajunge la întelegerea 
concluziilor fundamentale potrivit cărora știința, 
urmându-și metoda readical conservatoare, are 
acces la lumea fizică. Apoi e pregătit să revină în 
punctul de pornire al aventurii ṣi să-l privească 
dintr-o nouă perspectivă, în lumina cunoasterii 
dobândite. În acest sens, poate hotărî să se nască 
din nou. 

Nu-i o hotărâre fără riscuri. E destabilizatoare. 
Dar e inevitabilă și ține de integritate. Aţi găsit în 
această carte un mic eșantion al dovezilor privind 
fundamentele științei. Dovezile sunt copleșitoare 
și indiscutabile. Nu e onest să le negi. E o prostie 
să le ignori. 


lar astfel eroul nostru reconsideră separarea 


experienței lumii interioare de cea a lumii 
exterioare. Fundamentele științei l-au învăţat 
multe despre ce este materia. El ştie că materia e 
alcătuită din câteva tipuri de componente 
elementare ale căror proprietăți și comportament 
le înţelegem în detaliu. Din experiență directă, 
mai știe și că oamenii de știință și inginerii pot 
folosi această cunoaștere pentru a crea lucruri 
impresionante. IPhon-ul îi permite să comunice 
instantaneu cu prietenii de pe glob, să acceseze 
cunoștințele acumulate de omenire și, prin 
imagini și înregistrări, să-și salveze lumea 
senzorială din curgerea devoratoare a timpului. 

Eroul nostru a învățat, de asemenea, că 
obiectele aparte pe care le recunoaște ca fiind alți 
oameni și el însuși sunt alcătuite din același fel de 
materie ca restul lumii. Multe aspecte odinioară 
misterioase ale ființelor vii, cum ar fi felul în care 
își obţin energia (metabolism), se reproduc 
(ereditate) şi percep mediul înconjurător 
(perceptie), le poate acum înțelege pornind de la 
elementele de bază. Căci noi înțelegem acum în 
detaliu felul în care moleculele — iar în ultimă 
instanță, cuarcii, gluonii, electronii și fotonii — 
reușesc să înfăptuiască toate acestea. Sunt lucruri 
complicate pe care materia le poate face urmând 
legile fizicii. Nici mai mult, nici mai puţin. 

Această înțelegere nu știrbește cu nimic 
splendoarea vieţii, ci doar sporeşte splendoarea 
materiei. 


În lumina celor spuse, ne conformăm 
radicalismului conservator dacă adoptăm ceea ce 
marele biolog Francis Crick numea „ipoteza 
uimitoare“: mintea, în toate aspectele ei, „nu este 
decât comportamentul unui vast ansamblu de 
celule nervoase şi molecule asociate lor“. De fapt, 
asta înseamnă extinderea metodei newtoniene de 
analiză ȘI sinteză asupra creierului. 
Experimentatorii din neurobiologie au urmat 
ferm această strategic. Deși n-am ajuns încă la o 


înțelegere deplină a felului în care funcționează 
mintea noastră, în mii de experimente precise 
strategia nu a dat greș niciodată până acum. 
Nimeni n-a descoperit vreodată în organismele 
biologice o putere mentală separată de 
evenimentele fizice convenționale din corpul și 
creierul lor. Nici în cele mai fine experimente 
fizicienii și biologii n-au trebuit să facă vreodată 
concesii opiniei altora. De acum, orice eșec al 
„ipotezei uimitoare“ a lui Crick ar fi uimitor. 

Așadar, împărțirea experienţei între o lume 
interioară și una exterioară pare superficială. 
Pentru bebeluşi, separarea e o descoperire utilă, iar 
pentru adulți o regulă empirică avantajoasă. Dar, 
în fond, lumea e una singură. Înţeleasă în 
profunzime, materia oferă foarte mult spațiu 
minții. lar astfel poate găzdui și lumile interioare 
din minţile noastre. 

Această perspectivă unificată asupra lumii are 
o simplitate măreață și o frumusete stranie. În ca, 
trebuie să ne considerăm nu obiecte unice 
(„suflete“) în afara lumii fizice, ci tipare coerente, 


dinamice ale materiei. E o perspectivă 
neobișnuită. $i ar părea neplauzibilă dacă n-ar fi 
atât de convingător sustinută de fundamentele 
științei. Dar are valoarea adevărului. Odată 
îmbrătisată, poate fi eliberatoare. Albert Einstein 
vorbea despre asta într-un fel de crez personal: 


Un om e parte a unui întreg numit Univers, o 
parte limitată în timp și spațiu. El își trăiește 
viața, gândurile şi sentimentele ca pe ceva 
separat de rest, un fel de iluzie optică a 
conștiinței sale. Pentru noi, această iluzie e un 
fel de închisoare. 


M-am străduit să lămuresc faptul că știința ne 
spune ce există, nu ce trebuie să fie. Stiinta ne 
poate ajuta să ne atingem scopurile, odată alese, 
dar nu ne alege ea scopurile în locul nostru. 

În această ultimă parte aș vrea totuși să fac 
legătura între perspectiva unificată asupra lumii și 
atitudinea morală. Legătura nu va fi o dovadă 
științifică. Ce o recomandă este armonia ei. 

Se știe că perspectiva asupra moralei s-a 
schimbat de-a lungul timpului. (Aici privesc în 


urmă din punctul de vedere al culturii americane 
de la începutul secolului XXI.) Bazându-se pe 
experiență și consens, oamenii au abandonat 
treptat perspective vechi și au adoptat altele noi. 
Astfel, e corect să spunem că, judecând după 
experiență și consens, noile perspective sunt 
îmbunătăţiri ale celor vechi. Sclavia era de la sine 
înțeleasă în lumea antică, dar acum e aproape 
universal condamnată, așa cum sunt și rasismul, 


sexismul, agresivitatea naționalistă și cruzimea 
îndreptată împotriva animalelor. Tema comună a 
tuturor acestor evoluții este lărgirea cercului 
empatiei. Odată cu progresul, am ajuns să 
considerăm că oamenii și viețuitoarele în general 
au o valoare intrinsecă și merită un profund 
respect, la fel ca noi. Când vedem în noi înşine 
tipare ale materiei, e firesc să lărgim mult cercul 
înrudirilor noastre. 
lată continuarea crezului lui Einstein: 


[Pentru noi, această iluzie e un fel de 
închisoare], limitându-ne la dorinţele noastre 
personale și la afectiunea față de câteva 
persoane foarte apropiate. Sarcina noastră 
trebuie să fie de a ne elibera din această 
închisoare lărgind cercul compasiunii pentru a 
îmbrățișa toate fiinţele și toată natura în 
frumusețea ei. 


Eliberarea și empatia nu sunt separate de 
înțelegerea fundamentelor ştiinţei. De fapt, 
cunoașterea ne ajută să ajungem la ele. Universul e 
un loc straniu, și ne aflăm în el cu toții, împreună. 


Mulţumiri 


De-a lungul vieţii, am fost binecuvântat cu 
părinți, rude, profesori și prieteni minunati, prea 
mulți ca să-i menţionez pe fiecare. Mi se pare 
totuși potrivit să-mi exprim recunoştinţa față de 
sistemul școlar public din New York. 

Alfred Shapere, Wu Biao, Thomas Houlon și 
Patty Barnes au citit această carte în manuscris și 
mi-au făcut observaţii preţioase. Am lucrat 
îndeaproape cu editorii Christopher Richards și 
Elizabeth Furlong și cu mulți alții de la Penguin 
Press. John Brockman, Katinka Matson şi Max 
Brockman m-au încurajat în acest proiect și m-au 
ajutat să-l duc la capăt. 


Anexa 


Am adunat în această anexă scurte prezentări ale 
unui material informativ care se adaugă textului 
principal, dar mi s-a părut fie tangenţial în raport 
cu subiectul cărții, fie prea tehnic. 


MASA CA PROPRIETATE 


Masa joacă un rol în două aspecte ale 
comportamentului particulei,  determinându-i 
deopotrivă inerția și gravitația. Înerţia unui corp 
măsoară rezistența la schimbări în mișcarea sa. 
Astfel, un corp cu inerție mare va tinde să 
continue să se miște cu viteza din prezent, dacă nu 
e supus unor forte. Gravitaţia unei particule e o 
atracţie universală pe care o exercită asupra altor 
particule. Cu cât e mai mare masa unei particule, 
cu atât gravitația ei e mai mare. Fiecare tip de 
particulă elementară are o valoare bine definită a 
masei ei. Valorile pentru particule diferite sunt în 
general diferite. Ele nu par să intre într-un tipar 
simplu. Multi fizicieni au încercat să explice 
valorile observate ale maselor particulelor 
elementare, dar nimeni n-a reusit.” 

Unele dintre cele mai importante particule, 
între care fotonii, gluonii și gravitonii, au masă 
nulă. Asta nu înseamnă că ele n-au inerție sau că 


nu exercită gravitație. Voi explica acest paradox, 
care, știu din experiență proprie, îi tulbură adesea 
pe cei care încearcă să înțeleagă fizica. 

Masa contribuie la inerție și gravitație, dar nu e 
singurul factor. În particular, o particulă aflată în 
mișcare are mai multă inerție și exercită mai multă 
gravitație decât o particulă în repaus. De fapt, 
teoria relativității ne spune că energia, nu masa, 
controlează inerția și gravitația. Pentru corpurile 
în repaus, energia și masa sunt proporţionale, 
conform formulei lui Einstein E = me, deci în 
acest caz putem exprima inerția și gravitația 
folosind oricare dintre ele. Sunt interșanţabile. 
Când corpurile se mișcă încet în raport cu viteza 
luminii, relația £ = mc rămâne valabilă într-o 
bună aproximaţie. În acest caz, nu greșim prea 
mult dacă spunem că inerția și gravitația sunt 
proporționale cu masa. 

Pentru corpurile a căror viteză se apropie de 
viteza luminii însă, formula E = me nu mai 
funcţionează ca atare. Nu pentru că Einstein s-ar 
fi înşelat, ci pentru că trebuie folosită o versiune 
mai generală și mai complicată a formulei, 
concepută tot de Einstein. Formula mai generală 
arată că fotonii au energic, prin urmare au inerție 
și exercită gravitație, deși au masă zero. 


SARCINA CA PROPRIETATE 


Sarcina electrică a unei particule determină 
intensitatea cu care participă ea la forta 
electromagnetică. Am discutat despre natura 


acestei forțe în textul principal. Aici ne 
concentrăm asupra sarcinii electrice în sine, ca 
proprietate a particulelor elementare. 

Două proprietăţi ale sarcinii electrice ne ajută 
să operăm ușor cu ca. În primul rând, sarcina 
electrică e aditivă — adică poţi calcula sarcina 
electrică totală a unui ansamblu de obiecte 
însumând pur și simplu sarcinile electrice ale 
părților componente. În al doilea rând, sarcina 
electrică se conservă. Asta înseamnă că sarcina 
electrică totală dintr-o regiune izolată din spaţiu 
va rămâne aceeași indiferent ce se întâmplă în acea 
regiune. Sarcina se poate schimba dacă aduci sau 
iei lucruri, dar nu și dacă le rearanţezi sau le loveşti 
unele de altele. 

Cantităţile care sunt aditive și se conservă 
întruchipează noţiunea intuitivă de „substanță“. 
Ele se însumează și nu se pierd. 

Sarcinile electrice ale particulelor elementare se 
supun unui tipar mult mai simplu și mai regulat 


decât masele lor. Multe particule elementare au 
sarcină electrică zero, iar toate sarcinile nenule 
sunt multipli întregi ai unei unităţi comune. 
Unele sunt pozitive, altele negative. 

După cum am spus, sarcina electrică a unui 
corp determină intensitatea răspunsului acestuia la 
câmpurile electric și magnetic. Există și alte două 
tipuri de sarcină, analoge în multe privinţe sarcinii 
electrice, care joacă un rol similar în celelalte 
interacțiuni fundamentale. Se numesc sarcină de 


culoare și sarcină slabă. 


Sarcina de culoare a unui corp determină 
intensitatea răspunsului lui la câmpuri gluonice. 
Îmi place să spun că sarcina de culoare e ca o 
sarcină electrică îndopată cu steroizi. Unitatea de 
sarcină de culoare, care dă intensitatea forței tari, 
este mai mare decât unitatea de sarcină electrică 
(adică sarcina electronului). Asta face ca forța tare 
să fie tare. În plus, există trei feluri de sarcină de 
culoare și opt feluri de gluoni care răspund la ele, 
faţă de un singur fel de sarcină electrică și un 
singur foton. 

Împreună, sistemul ecuaţiilor care guvernează 
forţa tare, numit cromodinamică cuantică (QCD), 
e o versiune mai mare și mai simetrică a ecuaţiilor 
lui Maxwell, care guvernează electrodinamica 
cuantică (QED), teoria modernă a 
electromagnetismului. QCD este un fel de QED 
îndopată cu steroizi. 

Sarcina slabă e de două feluri, iar unitatea lor 
este puțin mai mare decât unitatea de sarcină 
electrică. Semnificatia fizică a sarcinii slabe se 
lămureşte abia în contextul ideilor legate de 
condensatul Higgs, despre care am vorbit în 
capitolul 8. 


PARTICULELE SCHIMBĂRII 


Cele pe care le-am numit particule ale schimbării 
sunt de două feluri. Bosonii W și Z, precum și 
bosonul Higgs sunt de vreo sută de ori mai grei 


decât protonii. Sunt de asemenea foarte instabili. 


Aceste două caracteristici — greutatea și 
instabilitatea lor — îi fac să fie dificil de produs și 
efemeri. Producerea și detectarea lor au 
reprezentat una dintre marile realizări din ultimele 
decenii ale experimentatorilor care lucrează la 
acceleratoarele de particule la energii înalte. 
Neutrinii sunt foarte ușori și în general stabili, dar 
interacționează foarte puțin cu materia obișnuită 
(materia alcătuită din particulele de construcţie). 
lată un tabel asemănător cu cel al particulelor de 
construcţie din textul principal: 


. ~ sarcină 
- sarcină 
masă . y de spin 
electrică 
culoare 
neutrini < 0 nu 1/2 
(trei 0,00001 
tipuri) 
W 157 000 1 nu 
Z. 178 000 0 nu 
particula 245 000 0 nu 0 
Higgs 


Deşi nu sunt ingrediente semnificative ale 
materiei obişnuite, aceste particule joacă un rol 
crucial în lumea naturală. Ele sunt implicate în 


procesele de transformare: aşa-numita interacțiune 
slabă sau forță slabă. În lumea naturală, energia 
eliberată în unele dintre aceste procese induse de 
forța slabă deplasează plăci tectonice și le dă 
stelelor puterea de a străluci. De asemenea, pe ea 
se bazează reactorii nucleari și armele nucleare. 


Există trei tipuri de neutrini, care se deosebesc 
prin mase diferite și interacțiuni ușor diferite. Toți 
neutrinii sunt extrem de ușori. După cum se vede 
din tabel, masele lor sunt o fracțiune minusculă 
din masa electronului, dar în cel puţin două cazuri 
(și probabil în toate trei) nu sunt zero. Având 
sarcină electrică nulă și neavând sarcină de 
culoare, neutrinii interacționează foarte puțin cu 
materia obișnuită, ceea ce îi face dificil de studiat. 
Când, din motive teoretice, Wolfgang Pauli a 
lansat ipoteza privind existența neutrinilor, el nu a 
publicat un articol obișnuit despre asta, ci a trimis 
o scrisoare amuzantă către o conferință a 
fizicienilor  nucleariști, care includea acest 
autoreproș: „Am săvârşit azi un lucru foarte rău 
propunând o particulă care nu poate fi detectată; 
nici un teoretician n-are voie s-o facă.“ 

Dar experimentatorii au răspuns provocări lui 
Pauli construind detectori uriași. Astăzi, fizica 
neutrinilor e un domeniu în plin avânt. Ea ne 
ajută, între altele, să înţelegem ce se întâmplă în 
miezul Soarelui și în transformările violente din 
exploziile supernovelor. 

Cât privește particula Higgs, am vorbit pe larg 
despre ca în capitolul 8. 


PARTICULE BONUS 


Ajungem acum la un grup de particule elementare 
pe care nimeni nu știe cum să le înțeleagă. 
Particulele bonus sunt toate instabile. Au fost 
descoperite printre resturile ciocnirilor la energii 


înalte, fie în razele cosmice (la începutul secolului 
XX), fie în acceleratoarele de particule (mai 
recent). Când prima dintre ele, miuonul, a fost 
descoperită în 1936, celebrul fizician I.I. Rabi a 
stârnit uimirea comunității științifice printr-o 
glumă devenită legendară: „Pe asta cine a 
comandat-o?“ 

Masele particulelor bonus se întind pe un 
spectru larg și nu formează un tipar evident, după 
cum se vede din tabelul următor. 


„_., sarcină 
„ sarcină , 
masă d spin 
electrică 
culoare 
cuarc 2495 2/3 da 1/2 
C 
cuarc 339 2/3 da 1/2 
t 000 
cuarc 180 -1/3 da 1/2 
S 
cuarc 8180 -1/3 da 1/2 
b 
miuon 207 -1 nu 1/2 
tauon 3478 -1 nu 1/2 


Aceste particule formează trei grupuri. 
Uitându-ne la proprietățile lor, vedem că cuarcii c 
şi Z sunt versiuni mai grele, instabile ale cuarcului 
u, în vreme ce cuarcii s și sunt versiuni mal grele, 
instabile ale cuarcului g, iar miuonul și tauonul 


sunt versiuni mai grele, instabile ale electronului. 


Ultima noastră „particulă elementară“ n-a fost 
încă descoperită. În numeroase situații, astronomii 
au observat mai multă gravitație decât pot ei 
explica. Nu este o discrepanță mică: pentru a 
obține gravitația observată, avem nevoie de vreo 
șase ori mai multă masă decât masa pe care ne-o 
oferă materia obișnuită. Aceasta e așa-numita 
problemă a materiei întunecate, prezentată în 
capitolul 9. 

O particulă elementară cu proprietăți potrivite 
ar putea să rezolve problema materiei întunecate, 
furnizând o sursă pentru gravitația altminteri 
misterioasă. Faptele observate corespund în linii 
mari aceastei explicaţii, dar nu ne dau suficiente 
informaţii pentru a identifica proprietăţi esenţiale 
ale particulei, cum sunt masa şi spinul. 


masă sarcină sarcină spin 
electrică de 
culoare 
materie necunoscută 0 nu necunoscut 


întunecată 


PENTRU MAI MULTE INFORMAȚII: UN DRUM 
LA CATEDRALĂ 


Adresa site-ului Particle Data Group este 
http://pdg.Ibl.gov. Acolo sunt prezentate detaliat 
dovezile empirice pentru înţelegerea fundamentală 
a cosmologiei și a materiei și interacțiunilor ei. 
Site-ul este o catedrală a științei, înălțată cu 


perseverență de-a lungul timpului de oameni din 
mai multe generații și de pe toate continentele, 
întru slava realităţii fizice. 


QCD DEZVĂLUITĂ: JETURI 


Forta tare dintre cuarci şi gluoni slăbeşte nu numai 
la separări mici în timp şi spațiu, dar și la 
schimbări mari în energie și impuls. Aceste 
comportamente sunt două fețe ale libertății 
asimptotice. Folosind ecuațiile mecanicii cuantice, 
fiecare din ele poate fi dedusă din cealaltă. 

Raritatea modificărilor mari de energie și 
impuls ne conduce la un fenomen remarcabil, care 
a apărut ca o trăsătură dominantă a interacțiunilor 
la energie ultraînaltă: fenomenul jezurilor. Jeturile 
dezvăluie esența QCD. Ele expun cuarcii, gluonii 
și interacțiunile lor elementare sub o formă 
uimitor de directă, palpabilă. 

Să vedem ce se întâmplă când asupra unui 
cuarc dintr-un proton acționează brusc o forță 
externă. Forţa externă poate proveni, de exemplu, 
de la un electron care bombardează protonul. 
Căpătând o cantitate mare de energie și impuls, 
cuarcul e smuls din mediul lui normal și părăsește 
protonul. Un cuare nu poate exista însă izolat. 
Sarcina lui de culoare necompensată interferează 
cu echilibrul câmpurilor gluonilor de culoare, iar 
astfel cuarcul radiază gluoni, disipând energie și 
impuls. La rândul lor, acești gluoni secundari vor 
radia fie alți gluoni, fie cuarci și anticuarci. Astfel, 
șocul inițial lasă o urmă de cuarci, anticuarci și 
gluoni, care apoi se coagulează în protoni, neutroni 


și alti hadroni. Ca de obicei, cuarcii, anticuarcii și 
gluonii nu se materializează ca particule 
individuale, ci doar în ansambluri (hadroni). 

Poate părea complicat, și chiar e. Dar libertatea 
asimptotică pune ordine în haos. Din moment ce 
radiaţia care implică mari transferuri de energie şi 
impuls e rară — asta ne spune libertatea 
asimptotică —, toate particulele din cascadă tind să 
se deplaseze în aceeaşi direcţie. În cele din urmă, 
observăm multe urme de particule apărând într- 
un con îngust. Spunem că ele formează un jet. 
Cum energia și impulsul se conservă global, 
energia totală și impulsul total al particulelor din 
jet, însumate, dau energia și impulsul cuarcului 
inițial. 

Jeturile sunt un dar minunat pentru fizicieni. 
Din moment ce codifică energia și impulsul 


particulelor care le-au inițiat, ele servesc drept 
avataruri ale acelor particule. Astfel, cuarcii și 
gluonii devin palpabil, chiar dacă ei înșiși nu 
există în sine ca particule izolate. Putem traduce 
predicțiile pentru comportamentul cuarcilor şi 
gluonilor în predicții pentru jeturi. Jeturile ne 
permit să verificăm cu precizie şi în detaliu legile 
de bază ale QCD, care sunt afirmaţii despre cuarci 
și gluoni. În plus, ne oferă indicii asupra altor 
procese, cunoscute sau ipotetice, implicând cuarci 
și gluoni. 

Experimentatorii raportează de regulă câți 
cuarci și gluoni sunt produși în reacțiile pe care le 
studiază, cum sunt distribuiți în energie și unghi 
ete. De fapt, ei au observat jeturile 


corespunzătoare, dar identificarea lor, după mii de 
aplicări reușite, a devenit operaţie de rutină. 
Cuarcii și gluonii au intrat în lume ca niște 
fantome teoretice bizare, suspecte — particule 
confinate care, potrivit teoriei, nu vor fi niciodată 
observate izolat. Îmblânziţi de idei frumoase, ei au 
devenit realităţi palpabile — nu pur și simplu 
particule, ci jeturi. 


GEOMETRIA SPAȚIULUI ȘI DENSITATEA 
MATERIEI 


Relativitatea generală prezice o relaţie remarcabilă 
între curbura medie a spaţiului, densitatea medie a 
materiei din el şi ritmul expansiunii universului. 


Dacă densitatea totală a materiei este egală cu o 
anumită densitate critică, atunci spațiul va fi plat; 
dacă densitatea e mai mare, va fi curbat pozitiv, ca 
o sferă; dacă densitatea e mai mică, va fi curbat 
negativ, ca o şa. 


In prezent, densitatea critică este de 
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aproximativ 10% grame pe centimetru cub. Este 
echivalentul masei a vreo șase atomi de hidrogen 
pe metru cub. Deşi această densitate critică este 
mult sub densitatea celui mai bun „vid ultraînalt“ 
obținut de oameni în laboratoarele de pe Pământ, 
pare să fie aproape de densitatea medie a 
universului în ansamblul lui. 

Astronomii pot măsura geometric forma 
spațiului, folosind versiuni sofisticate ale 
procedurilor mentionate în capitolul 1. Ei pot de 
asemenea măsura densitatea însumând 


contribuțiile materiei obişnuite, materiei 
întunecate şi energiei întunecate. Rezultatul este 
că spatiul e aproape plat, iar densitatea e foarte 
apropiată de densitatea critică, ceea ce este în 
acord cu predicțiile relativității generale. Acest 
acord ne încurajează să credem că misterele 
materiei întunecate și energiei întunecate pot fi 
înțelese în cadrul relativității generale. Cu 
siguranță, ele nu impun modificarea ei. 


73. Mai precis, nimeni n-a reușit să convingă pe 
altcineva că a reușit. (N. a.) 

74. Aceasta e o a treia proprietate bine-venită a 
sarcinii electrice. Fizicienii spun, oarecum derutant, că 
e „cuantificată“. (N. a.) 


